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PREFACIO 


Cuando hace algunos años hemos escrito Oriente y Occidente, pensábamos haber 
dado, sobre las cuestiones que constituían el objeto de ese libro, todas las 
indicaciones útiles, para el momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos 
han ido precipitándose con una velocidad siempre creciente, y, sin hacernos 
cambiar, por lo demás, una sola palabra de lo que decíamos entonces, hacen 
oportunas algunas precisiones complementarias y nos llevan a desarrollar puntos de 
vista sobre los cuales no habíamos creído necesario insistir primero. Estas 
precisiones se imponen tanto más cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo, en 
estos últimos tiempos, y bajo una forma bastante agresiva, algunas de las 
confusiones que ya nos hemos dedicado a disipar precisamente; aunque 
absteniéndonos cuidadosamente de mezclarnos en ninguna polémica, hemos juzgado 
bueno volver a poner las cosas en su punto una vez más. En este orden, hay 
consideraciones, incluso elementales, que parecen tan extrañas a la inmensa 
mayoría de nuestros contemporáneos, que, para hacérselas comprender, es menester 
no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones, presentándolas bajo sus 
diferentes aspectos, y explicando más completamente, a medida que las 
circunstancias lo permiten, lo que puede dar lugar a dificultades que no era siempre 
posible prever desde el primer momento. 

El título mismo del presente volumen requiere algunas explicaciones que debemos 
proporcionar ante todo, a fin de que se sepa bien cómo lo entendemos y de que no 
haya a este respecto ningún equivoco. Que se pueda hablar de una crisis del mundo 
moderno, tomando esta palabra de «crisisp en su acepción más ordinaria, es una 
cosa que muchos ya no ponen en duda, y, a este respecto al menos, se ha producido 
un cambio bastante sensible: bajo la acción misma de los acontecimientos, algunas 
ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra parte, no podemos más que 
felicitarnos por ello, ya que en eso, a pesar de todo, hay un síntoma bastante 
favorable, el indicio de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad 
contemporánea, algo que aparece como un débil vislumbre en medio del caos 
actual. Es así como la creencia en un «progreso» indefinido, que hasta hace poco se 
tenía todavía por una suerte de dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan 
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generalmente; algunos entrevén más o menos vagamente, más o menos 
confusamente, que la civilización occidental, en lugar de continuar siempre 
desarrollándose en el mismo sentido, podría llegar un día a un punto de detención, o 
incluso zozobrar enteramente en algún cataclismo. Ouizás esos no ven claramente 
dónde está el peligro, y los miedos quiméricos o pueriles que manifiestan a veces, 
prueban suficientemente la persistencia de muchos errores en su espiritu; pero en 
fin, ya es algo que se den cuenta de que hay un peligro, incluso si le sienten más de 
lo que le comprenden verdaderamente, y que lleguen a concebir que esta civilización 
de la que los modernos están tan infatuados no ocupa un sitio privilegiado en la 
historia del mundo, que puede tener la suerte que tantas otras que ya han 
desaparecido en épocas más o menos lejanas, y de las cuales algunas no han dejado 
tras de ellas más que rastros infimos, vestigios apenas perceptibles o difícilmente 
reconocibles. 

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo que se 
entiende por eso más habitualmente, es que ha llegado a un punto crítico, o, en otros 
términos, que una transformación más o menos profunda es inminente, que un 
cambio de orientación deberá producirse inevitablemente en breve plazo, de grado o 
por la fuerza, de una manera más o menos brusca, con o sin catástrofe. Esta 
acepción es perfectamente legítima y corresponde a una parte de lo que pensamos 
nos mismos, pero a una parte solo, ya que, para nos, y colocándonos en un punto de 
vista más general, es toda la época moderna, en su conjunto, la que representa para 
el mundo un periodo de crisis; parece por lo demás que nos acercamos al desenlace, 
y es lo que hace más posible hoy que nunca el carácter anormal de este estado de 
cosas que dura desde hace ya algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habían 
sido aún tan visibles como lo son ahora. Es también por eso por lo que los 
acontecimientos se desarrollan con esa velocidad acelerada a la cual hacíamos 
alusión primero; sin duda, eso puede continuar así algún tiempo todavía, pero no 
indefinidamente; e incluso, sin poder asignar un límite preciso, se tiene la impresión 
de que eso ya no puede durar mucho tiempo. 

Pero, en la palabra misma «crisis», hay contenidas otras significaciones, que la 
hacen todavía más apta para expresar lo que acabamos de decir: en efecto, su 
etimología, que se pierde de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que 
conviene remitirse como es menester hacerlo siempre cuando se quiere restituir a un 
término la plenitud de su sentido propio y de su valor original, su etimología, 
decimos, la hace parcialmente sinónimo de «juicio» y de «discriminación». La fase 
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que puede llamarse verdaderamente «crítica», en no importa qué orden de cosas, es 
aquella que desemboca inmediatamente en una solución favorable o desfavorable, 
aquella donde interviene una decisión en un sentido o en el otro; por consiguiente, 
es entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resultados adquiridos, 
sopesar los «pros» y los «contras», operando una suerte de clasificación entre esos 
resultados, unos positivos, otros negativos, y ver así de qué lado se inclina la 
balanza definitivamente. Bien entendido, no tenemos en modo alguno la pretensión 
de establecer de una manera completa una tal discriminación, lo que sería por lo 
demás prematuro, puesto que la crisis no está todavía resuelta y puesto que quizás 
no es siquiera posible decir exactamente cuándo y cómo lo estará, tanto más cuanto 
que es siempre preferible abstenerse de algunas previsiones que no podrían 
apoyarse sobre razones claramente inteligibles para todos, y cuanto que, por 
consiguiente, correrían el riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la 
confusión en lugar de remediarla. Así pues, todo lo que podemos proponernos, es 
contribuir, hasta un cierto punto y tanto como nos lo permitan los medios de que 
disponemos, a dar a aquellos que son capaces de ello la consciencia de algunos de 
los resultados que parecen bien establecidos desde ahora, y a preparar así, aunque 
no sea más que de una manera muy parcial y bastante indirecta, los elementos que 
deberán servir después al futuro «juicio», a partir del que se abrirá un nuevo 
periodo de la historia de la humanidad terrestre. 

Algunas de las expresiones que acabamos de emplear evocarán sin duda, en el 
espiritu de algunos, la idea de lo que se llama el «Juicio Final», y, a decir verdad, 
no será sin razón, ya sea que se entienda por lo demás literal o simbólicamente, o de 
las dos maneras a la vez, pues no se excluyen de ningún modo en realidad, eso 
importa poco aquí, y éste no es el lugar ni el momento de explicarnos enteramente 
sobre este punto. En todo caso, esta puesta en la balanza de los «pros» y los 
«contras», esta discriminación de los resultados positivos y negativos, de la que 
hablábamos hace un momento, puede hacer pensar ciertamente en la repartición de 
los «elegidos» y de los «condenados» en dos grupos inmutablemente fijos en 
adelante; incluso si no hay en eso más que una analogía, es menester reconocer que 
es al menos una analogía válida y bien fundada, en conformidad con la naturaleza 
misma de las cosas; y esto hace llamada todavía a algunas explicaciones. 

Ciertamente, no es por azar que tantos espiritus están hoy día obsesionados por 
la idea del «fin del mundo»; uno puede deplorar que así sea a algunos respectos, ya 
que las extravagancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las 
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divagaciones «mesiánicas» que son su consecuencia en diversos medios, todas esas 
manifestaciones salidas del desequilibrio mental de nuestra época, no hacen más 
que agravar aún este mismo desequilibrio en proporciones que no son desdeñables 
en absoluto; pero, en fin, por eso no es menos cierto que en eso hay un hecho que no 
podemos dispensarnos de tener en cuenta. La actitud más cómoda, cuando se 
constatan cosas de este género, es ciertamente la que consiste en descartarlas pura y 
simplemente sin más examen, en tratarlas como errores o delirios sin importancia; 
sin embargo, pensamos que, incluso si son en efecto errores, vale más, al mismo 
tiempo que se denuncian como tales, buscar las razones que los han provocado y la 
parte de verdad más o menos deformada que puede encontrarse contenida en ellos a 
pesar de todo, ya que, puesto que el error no tiene en suma más que un modo de 
existencia puramente negativo, el error absoluto no puede encontrarse en ninguna 
parte y no es más que una palabra vacía de sentido. Si se consideran las cosas de 
esta manera, uno se apercibe sin esfuerzo de que esta preocupación del «fin del 
mundo» se relaciona estrechamente con el estado de malestar general en el cual 
vivimos al presente: el presentimiento obscuro de algo que está efectivamente a 
punto de acabar, agitándose sin control en algunas imaginaciones, produce en ellas 
naturalmente representaciones desordenadas, y lo más frecuentemente groseramente 
materializadas, que, a su vez, se traducen exteriormente en las extravagancias a las 
que acabamos de hacer alusión. Esta explicación no es una excusa en favor de éstas; 
o al menos si se puede excusar a aquellos que caen involuntariamente en el error, 
porque están predispuestos a ello por un estado mental del que no son responsables, 
eso no podría ser nunca una razón para excusar el error mismo. Por lo demás, en lo 
que nos concierne, ciertamente no se nos podrá reprochar una indulgencia excesiva 
al respecto de las manifestaciones «pseudoreligiosas» del mundo contemporáneo, 
como tampoco al respecto de todos los errores modernos en general; sabemos 
incluso que algunos estarían más bien tentados de hacernos el reproche contrario, y 
lo que decimos aquí quizás les hará comprender mejor cómo consideramos estas 
cosas, esforzándonos en colocarnos siempre en el único punto de vista que nos 
importa, el de la verdad imparcial y desinteresada. 

Eso no es todo: una explicación simplemente «psicológica» de la idea del «fin del 
mundo» y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su orden, no podría 
pasar a nuestros ojos como plenamente suficiente; quedarse ahí, sería dejarse 
influenciar por una de esas ilusiones modernas contra las que nos elevamos 
precisamente en toda ocasión. Algunos, decíamos, sienten confusamente el fin 
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inminente de algo cuya naturaleza y alcance no pueden definir exactamente; es 
menester admitir que en eso tienen una percepción muy real, aunque vaga y sujeta a 
falsas interpretaciones o a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera que 
sea ese fin, la crisis que debe forzosamente desembocar en él es bastante visible, y ya 
que una multitud de signos inequivocos y fáciles de constatar conducen todos de una 
manera concordante a la misma conclusión. Sin duda, ese fin no es el «fin del 
mundo», en el sentido total en el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos 
el fin de un mundo; y, si lo que debe acabar es la civilización occidental bajo su 
forma actual, es comprehensible que aquellos que están habituados a no ver nada 
fuera de ella, a considerarla como la «civilización» sin epíteto, crean fácilmente que 
todo acabará con ella, y que, si ella llega a desaparecer, eso será verdaderamente el 
«fin del mundo». 

Así pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, diremos que parece 
efectivamente que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de 
una época o de un ciclo histórico que, por lo demás, puede estar en correspondencia 
con un ciclo cósmico, según lo que enseñan a este respecto todas las doctrinas 
tradicionales. Ha habido ya en el pasado muchos acontecimientos de este género, y 
sin duda habrá todavía otros en el porvenir; acontecimientos de importancia 
desigual, por lo demás, según que terminen periodos más o menos extensos y que 
conciernan, ya sea a todo el conjunto de la humanidad terrestre, ya sea solamente a 
una o a otra de sus porciones, una raza o un pueblo determinado. En el estado 
presente del mundo, hay que suponer que el cambio que ha de intervenir tendrá un 
alcance muy general, y que, cualquiera que sea la forma que revista, y que no 
entendemos buscar definir, afectará más o menos a la tierra toda entera. En todo 
caso, las leyes que rigen tales acontecimientos son aplicables analógicamente a 
todos los grados; así, lo que se dice del «fin del mundo», en un sentido tan completo 
como sea posible concebirlo, y que, ordinariamente, no se refiere más que al mundo 
terrestre, es verdad también, guardadas todas las proporciones, cuando se trata 
simplemente del fin de un mundo cualquiera en un sentido mucho más restringido. 

Estas observaciones preliminares ayudarán enormemente a comprender las 
consideraciones que van a seguir; ya hemos tenido la ocasión, en otras obras, de 
hacer alusión con bastante frecuencia a las «leyes cíclicas»; por lo demás, quizás 
sería difícil hacer de esas leyes una exposición completa bajo una forma fácilmente 
accesible a los espiritus occidentales, pero al menos es necesario tener algunos 
datos sobre este tema si uno quiere hacerse una idea verdadera de lo que es la época 
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actual y de lo que representa exactamente en el conjunto de la historia del mundo. 
Por eso es por lo que comenzaremos por mostrar que las características de esta 
época son realmente las que las doctrinas tradicionales han indicado en todo tiempo 
para el periodo cíclico al que ella corresponde; y eso será mostrar también que lo 
que es anomalía y desorden desde un cierto punto de vista es, no obstante, un 
elemento necesario de un orden más vasto, una consecuencia inevitable de las leyes 
que rigen el desarrollo de toda manifestación. Por lo demás, lo decimos desde 
ahora, en eso no hay una razón para contentarse con sufrir pasivamente el desorden 
y la obscuridad que parecen triunfar momentáneamente, ya que, si ello fuera así, no 
tendríamos más que guardar silencio; antes al contrario, ello es una razón para 
trabajar, tanto como se pueda, en preparar la salida de esta «edad sombría» cuyo 
fin más o menos próximo, cuando no del todo inminente, permiten entrever ya 
muchos indicios. Eso está también en el orden, ya que el equilibrio es el resultado de 
la acción simultánea de dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudiera dejar de 
actuar enteramente, el equilibrio ya no se recuperaría nunca y el mundo mismo se 
desvanecería; pero esta suposición es irrealizable, ya que los dos términos de una 
oposición no tienen sentido sino el uno por el otro, y, cualesquiera que sean las 
apariencias, se puede estar seguro de que todos los desequilibrios parciales y 
transitorios concurren finalmente a la realización del equilibrio total. 
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CAPÍTULO I 


La edad sombría 


La doctrina hindú enseña que la duración de un ciclo humano, al cual da el 
nombre de Manvantara, se divide en cuatro edades, que marcan otras tantas fases de 
un oscurecimiento gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos periodos 
que las tradiciones de la antigüedad occidental, por su lado, designaban como las 
edades de oro, de plata, de bronce y de hierro. Al presente estamos en la cuarta edad, 
el Kali-Yuga o «edad sombría», y estamos en él, se dice, desde hace ya más de seis 
mil años, es decir, desde una época muy anterior a todas las que son conocidas por la 
historia «clásica». Desde entonces, las verdades que antaño eran accesibles a todos 
los hombres han devenido cada vez más ocultas y difíciles de alcanzar; aquellos que 
las poseen son cada vez menos numerosos, y, si el tesoro de la sabiduría «no 
humana», anterior a todas las edades, no puede perderse nunca, sin embargo se rodea 
de velos cada vez más impenetrables, que le disimulan a las miradas y bajo los 
cuales es extremadamente difícil descubrirle. Por eso es por lo que por todas partes, 
bajo símbolos diversos, se habla de algo que se ha perdido, al menos en apariencia y 
en relación al mundo exterior, y que deben reencontrar aquellos que aspiran al 
verdadero conocimiento; pero se dice también que lo que está oculto así devendrá 
visible al final de este ciclo, que será al mismo tiempo, en virtud de la continuidad 
que liga todas las cosas entre sí, el comienzo de un ciclo nuevo. 

Pero, se preguntará sin duda, ¿por qué el desarrollo cíclico debe cumplirse así en 
un sentido descendente, que va de lo superior a lo inferior, lo que, como se observará 
sin esfuerzo, es la negación misma de la idea de «progreso» tal como la entienden los 
modernos? Es porque el desarrollo de toda manifestación implica necesariamente un 
alejamiento cada vez mayor del principio del cual procede; partiendo del punto más 
alto, tiende forzosamente hacia el más bajo, y, como los cuerpos pesados, tiende 
hacia él con una velocidad sin cesar creciente, hasta que encuentra finalmente un 
punto de detención. Esta caída podría caracterizarse como una materialización 
progresiva, ya que la expresión del principio es pura espiritualidad; decimos la 
expresión, y no el principio mismo, pues éste no puede ser designado por ninguno de 
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los términos que parecen indicar una oposición cualquiera, ya que está más allá de 
todas las oposiciones. Por lo demás, palabras como «espíritu» y «materia», que 
tomamos aquí para más comodidad al lenguaje occidental, apenas tienen para nos 
más que un valor simbólico; en todo caso, no pueden convenir verdaderamente a 
aquello de lo que se trata más que a condición de descartar las interpretaciones 
especiales que les da la filosofía moderna, de la cual filosofía, el «espiritualismo» y 
el «materialismo» no son, a nuestros ojos, más que dos formas complementarias que 
se implican la una a la otra y que son igualmente desdeñables para quien quiere 
elevarse por encima de esos puntos de vista contingentes. Pero por lo demás no es de 
metafísica pura de lo que nos proponemos tratar aquí, y es por eso por lo que, sin 
perder de vista jamás los principios esenciales, podemos, tomando las precauciones 
indispensables para evitar todo equívoco, permitirnos el uso de términos que, aunque 
inadecuados, parezcan susceptibles de hacer las cosas más fácilmente 
comprehensibles, en la medida en que eso puede hacerse sin desnaturalizarlas. 

Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifestación presenta una visión 
que, aunque es exacta en el conjunto, no obstante está muy simplificada y 
esquematizada, puesto que puede hacer pensar que este desarrollo se efectúa en línea 
recta, según un sentido único y sin oscilación de ningún tipo; la realidad es mucho 
más compleja. En efecto, hay lugar a considerar en todas las cosas, como lo 
indicábamos ya precedentemente, dos tendencias opuestas, una descendente y la otra 
ascendente, o si uno quiere servirse de otro modo de representación, una centrífuga y 
la otra centrípeta; y del predominio de una o de la otra proceden dos fases 
complementarias de la manifestación, una de alejamiento del principio, la otra de 
retorno hacia el principio, que frecuentemente se comparan simbólicamente a los 
movimientos del corazón o a las dos fases de la respiración. Aunque estas dos fases 
se describan ordinariamente como sucesivas, es menester concebir que, en realidad, 
las dos tendencias a las que corresponden actúan siempre simultáneamente, aunque 
en proporciones diversas; y ocurre a veces, en algunos momentos críticos donde la 
tendencia descendente parece a punto de predominar definitivamente en la marcha 
general del mundo, que una acción especial interviene para reforzar la tendencia 
contraria, y de esta manera restablecer un cierto equilibrio al menos relativo, tal 
como pueden conllevarle las condiciones del momento, y de operar así un 
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enderezamiento parcial, por el que el movimiento de caída puede parecer detenido o 
neutralizado temporariamente!. 

Es fácil comprender que estos datos tradicionales, a los que debemos ceñirnos 
para esbozar una apercepción muy resumida, hacen posibles concepciones muy 
diferentes de todos los ensayos de «filosofía de la historia» a los que se libran los 
modernos, y mucho más vastos y profundos. Pero, por el momento, no pensamos 
remontar a los orígenes del ciclo presente, ni tampoco más simplemente a los 
comienzos del Kali-Yuga; nuestras intenciones no se refieren, de una manera directa 
al menos, más que a un dominio mucho más limitado, a las últimas fases de ese 
mismo Kali-Yuga. En efecto, en el interior de cada uno de los grandes periodos de 
los que hemos hablado, se pueden distinguir también diferentes fases secundarias, 
que constituyen otras tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada parte es en cierto 
modo análoga al todo, estas subdivisiones reproducen por así decir, en una escala 
más reducida, la marcha general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahí 
también, una investigación completa de las modalidades de aplicación de esta ley a 
los diversos casos particulares nos llevaría mucho más allá del cuadro que nos hemos 
trazado para este estudio. Para terminar estas consideraciones preliminares, 
mencionaremos solamente algunas de la últimas épocas particularmente críticas que 
ha atravesado la humanidad, aquellas que entran en el periodo que se tiene 
costumbre de llamar «histórico», porque es efectivamente el único que sea 
verdaderamente accesible a la historia ordinaria o «profana»; y eso nos conducirá de 
modo natural a lo que debe constituir el objeto propio de nuestro estudio, puesto que 
la última de esas épocas críticas no es otra que la que constituye lo que se llaman los 
tiempos modernos. 

Hay un hecho bastante extraño, que nadie parece haber observado nunca como 
merece serlo: es que el periodo propiamente «histórico», en el sentido que acabamos 
de indicar, se remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como si 
hubiera ahí, en el tiempo, una barrera que no es posible traspasar con la ayuda de los 
medios de investigación de que disponen los investigadores ordinarios. A partir de 
esa época, en efecto, se posee por todas partes una cronología bastante precisa y bien 
establecida; para todo lo que es anterior, por el contrario, nadie obtiene en general 
más que una aproximación muy vaga, y las fechas propuestas para los mismos 


! Esto se refiere a la función de «conservación divina», que, en la tradición hindú, es 
representada por Vishnu, y más particularmente a la doctrina de los Avatáras o «descensos» del 
principio divino al mundo manifestado, que, naturalmente, no podemos pensar desarrollar aquí. 
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acontecimientos varían frecuentemente en varios siglos. Incluso para los países 
donde no se tienen más que simples vestigios dispersos, como Egipto por ejemplo, 
eso es muy llamativo; y lo que es quizás más sorprendente todavía, es que, en un 
caso excepcional y privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho 
más remotas, anales fechados por medio de observaciones astronómicas que no 
deberían dejar lugar a ninguna duda, los modernos por eso no califican menos de 
«legendarias» a aquellas épocas, como si hubiera ahí un dominio donde no se 
reconoce el derecho a ninguna certeza y donde se prohiben a sí mismos obtenerlas. 
Así pues, la antigüedad llamada «clásica» no es, a decir verdad, más que una 
antigüedad completamente relativa, e incluso mucho más próxima de los tiempos 
modernos que la verdadera antigüedad, puesto que no se remonta siquiera a la mitad 
del Kali-Yuga, cuya duración, según la doctrina hindú, no es ella misma más que la 
décima parte de la del Manvantara; ¡Y por esto se podrá juzgar suficientemente 
hasta qué punto los modernos tienen razón para estar tan orgullosos de la extensión 
de sus conocimientos históricos! Todo eso, responderían sin duda para justificarse, 
no son más que periodos «legendarios», y es por eso por lo que estiman no tener que 
tenerlos en cuenta; pero esta respuesta no es precisamente más que la confesión de su 
ignorancia, y de una incomprehensión que es lo único que puede explicar su desdén 
de la tradición; en efecto, el espíritu específicamente moderno, no es, como lo 
mostraremos más adelante, nada más que el espíritu antitradicional. 

En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que haya sido su causa, se 
produjeron cambios considerables en casi todos los pueblos; por lo demás, estos 
cambios presentaron caracteres diferentes según los países. En algunos casos, fue 
una readaptación de la tradición a otras condiciones que las que habían existido 
anteriormente, readaptación que se cumplió en un sentido rigurosamente ortodoxo; 
esto es lo que tuvo lugar concretamente en China, donde la doctrina, constituida 
primitivamente en un conjunto único, fue dividida entonces en dos partes claramente 
distintas: el Taoísmo, reservado a una élite, y que comprendía la metafísica pura y 
las ciencias tradicionales de orden propiamente especulativo, y el Confucionismo, 
común a todos sin distinción, y que tenía por dominio las aplicaciones prácticas y 
principalmente sociales. En los Persas, parece que haya habido igualmente una 
readaptación del Mazdeísmo, ya que esta época fue la del último Zoroastro'. En la 

! Es menester destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a un personaje 
particular, sino una función, a la vez profética y legisladora; hubo varios Zoroastros, que vivieron en 


épocas muy diferente; y es verosímil incluso que esta función debió tener un carácter colectivo, del 
mismo modo que la de Vyása en la India, y del mismo modo también que, en Egipto, lo que se 
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India, se vio nacer entonces el Budismo, que, cualquiera que haya sido por lo demás 
su carácter original', debía desembocar, al contrario, al menos en algunas de sus 
ramas, en una rebelión contra el espíritu tradicional, rebelión que llegó hasta la 
negación de toda autoridad, hasta una verdadera anarquía, en el sentido etimológico 
de «ausencia de principio», en el orden intelectual y en el orden social. Lo que es 
bastante curioso, es que, en la India, no se encuentra ningún monumento que 
remonte más allá de esta época, y los orientalistas, que quieren hacer comenzar todo 
con el Budismo cuya importancia exageran singularmente, han intentado sacar 
partido de esta constatación en favor de su tesis; no obstante, la explicación del 
hecho es bien simple: es que todas las construcciones anteriores eran en madera, de 
suerte que han desaparecido naturalmente sin dejar rastro?; pero lo que es verdad, es 
que un tal cambio en el modo de construcción corresponde necesariamente a una 
modificación profunda de las condiciones generales de existencia del pueblo donde 
se ha producido. 

Acercándonos al Occidente, vemos que, en los judíos, la misma época fue la de la 
cautividad de Babilonia; y lo que es quizás uno de los hechos más sorprendentes que 
se tengan que constatar, es que un corto periodo de setenta años fue suficiente para 
hacerles perder hasta su escritura, puesto que después debieron reconstituir los 
Libros sagrados con caracteres diferentes de aquellos que habían estado en uso hasta 
entonces. Se podrían citar todavía muchos otros acontecimientos que se refieren casi 
a la misma fecha: notaremos solamente que fue para Roma el comienzo del periodo 
propiamente «histórico», que sucedió a la época «legendaria» de los reyes, y que se 
atribuyó a Thoth o a Hermes representa la obra de toda la casta sacerdotal. 

' En realidad, la cuestión del Budismo está lejos de ser tan simple como podría dar a pensar esta 
breve apercepción; y es interesante notar que, si los Hindúes, bajo el punto de vista de su propia 
tradición, han condenado siempre a los Budistas, muchos de entre ellos por eso no profesan menos 
un gran respeto por el Buddha mismo, respeto que en algunos llega incluso hasta ver en él el noveno 
Avatára, mientras que otros identifican a éste con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al 
Budismo tal como se conoce hoy, es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos formas 
del Maháyána y del Hinayána, o del «Vehículo Mayor» y del «Vehículo Menor»; de una manera 
general, se puede decir que el Budismo fuera de la India difiere notablemente de su forma original 
india, que comenzó a perder terreno rápidamente después de la muerte de Ashoka y desapareció 
completamente algunos siglos más tarde. 

? Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occidente; es exactamente por la 
misma razón por lo que no se encuentra ningún vestigio de las ciudades celtas, cuya existencia no 
obstante es incontestable, puesto que está atestiguada por testimonios contemporáneos; y, ahí 


igualmente, los historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de monumentos para 
describir a los Celtas como salvajes que vivían en los bosques. 
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sabe también, aunque de una manera un poco vaga, que hubo entonces importantes 
movimientos en los pueblos célticos; pero, sin insistir más en ello, llegaremos a lo 
que concierne a Grecia. Allí igualmente, el siglo VI a.C. fue el punto de partida de la 
civilización llamada «clásica», la única a la que los modernos reconocen el carácter 
«histórico», y todo lo que precede es lo bastante mal conocido como para ser tratado 
de «legendario», aunque los descubrimientos arqueológicos recientes ya no permiten 
dudar de que, al menos, hubo allí una civilización muy real; y nos tenemos algunas 
razones para pensar que aquella primera civilización helénica fue mucho más 
interesante intelectualmente que la que la siguió, y que sus relaciones no dejan de 
ofrecer alguna analogía con las que existen entre la Europa de la edad media y la 
Europa moderna. No obstante, conviene destacar que la escisión no fue tan radical 
como en este último caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una readaptación 
efectuada en el orden tradicional, principalmente en el dominio de los «misterios»; y 
con esto es menester relacionar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma 
nueva, una restauración del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto 
délfico del Apolo hiperbóreo permiten considerar incluso una filiación continua y 
regular con una de las tradiciones más antiguas de la humanidad. Pero, por otra 
parte, pronto se vio aparecer algo de lo que todavía no se había tenido ningún 
ejemplo y que, a continuación, debía ejercer una influencia nefasta sobre todo el 
mundo occidental: queremos hablar de ese modo especial de pensamiento que tomó 
y guardó el nombre de «filosofía»; y este punto es bastante importante como para 
que nos detengamos en él algunos instantes. 

La palabra «filosofía», en sí misma, puede tomarse ciertamente en un sentido muy 
legítimo, que fue sin duda su sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se 
pretende, es Pitágoras quien lo empleó primero: etimológicamente, no significa nada 
más que «amor de la sabiduría»; así pues, designa primero una disposición previa 
requerida para llegar a la sabiduría, y puede designar también, por una extensión 
completamente natural, la indagación que, naciendo de esta disposición misma, debe 
conducir al conocimiento. Por consiguiente, no es más que un estadio preliminar y 
preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduría, un grado que corresponde a un 
estado inferior a esta'; la desviación que se ha producido después ha consistido en 
tomar este grado transitorio por la meta misma, en pretender substituir la sabiduría 
por la «filosofía», lo que implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera 


! La relación es aquí casi la misma que la que existe, en la doctrina taoísta, entre el estado del 
«hombre dotado» y el del «hombre transcendente». 
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naturaleza de ésta última. Es así como tomó nacimiento lo que podemos llamar la 
filosofía «profana», es decir, una pretendida sabiduría puramente humana, y por 
tanto de orden simplemente racional, que toma el lugar de la verdadera sabiduría 
tradicional, supraracional y «no humana». No obstante, subsistió todavía algo de ésta 
a través de toda la antigúedad; lo que lo prueba, es primero la persistencia de los 
«misterios», cuyo carácter esencialmente «iniciático» no podría ser contestado, y es 
también el hecho de que la enseñanza de los filósofos mismos tenía a la vez, lo más 
frecuentemente, un lado «exotérico» y un lado «esotérico», pudiendo éste último 
permitir el vinculamiento a un punto de vista superior, que, por lo demás, se 
manifiesta de una manera muy clara, aunque quizás incompleta bajo ciertos aspectos, 
algunos siglos más tarde, en los Alejandrinos. Para que la filosofía «profana» se 
constituyera definitivamente como tal, era menester que permaneciera solo el 
«exoterismo» y que se llegara hasta la negación pura y simple de todo «esoterismo»; 
es en esto precisamente en lo que debía desembocar, en los modernos, el movimiento 
comenzado por los Griegos; las tendencias que ya se habían afirmado en aquéllos 
debían llevarse entonces hasta sus consecuencias más extremas, y la importancia 
excesiva que habían acordado al pensamiento racional iba a acentuarse también para 
llegar al «racionalismo», actitud especialmente moderna que ya no consiste 
simplemente en ignorar, sino en negar expresamente todo lo que es de orden 
supraracional; pero no anticipamos más, ya que tendremos que volver de nuevo 
sobre esas consecuencias y ver su desarrollo en una parte de nuestra exposición. 

En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa particularmente desde el 
punto de vista que nos ocupa: es que conviene buscar en la antigüedad «clásica» 
algunos de los orígenes del mundo moderno; así pues, éste no carece enteramente de 
razón cuando se recomienda a la civilización grecolatina y se pretende su 
continuador. No obstante, es menester decir que no se trata más que de una 
continuación lejana y un poco infiel, ya que, a pesar de todo, en aquella antigüedad, 
había muchas cosas, en el orden intelectual y espiritual, cuyo equivalente no se 
podría encontrar entre los modernos; en todo caso, en el oscurecimiento progresivo 
del verdadero conocimiento, se trata de dos grados bastante diferentes. Por lo demás, 
se podría concebir que la decadencia de la civilización antigua haya conducido, de 
una manera gradual y sin solución de continuidad, a un estado más o menos 
semejante al que vemos hoy día; pero, de hecho, la cosa no fue así, y, en el intervalo, 
hubo, para el Occidente, otra época crítica que fue al mismo tiempo una de esas 
épocas de enderezamiento a las que hacíamos alusión más atrás. 


15 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


Esta época es la del comienzo y de la expansión del Cristianismo, que coincide, 
por una parte, con la dispersión del pueblo judío, y, por otra parte, con la última fase 
de la civilización grecolatina; y podemos pasar más rápidamente sobre estos 
acontecimientos, a pesar de su importancia, porque generalmente son más conocidos 
que aquellos de los que hemos hablado hasta aquí, y porque su sincronismo ha sido 
más destacado, incluso por los historiadores de miras más superficiales. También se 
han señalado bastante frecuentemente algunos rasgos comunes a la decadencia 
antigua y a la época actual; y, sin querer llevar demasiado lejos el paralelismo, se 
debe reconocer que hay en efecto algunas semejanzas bastante llamativas. La 
filosofía puramente «profana» había ganado terreno: la aparición del escepticismo 
por un lado, el éxito del «moralismo» estoico y epicúreo por el otro, muestran 
suficientemente hasta qué punto se había rebajado la intelectualidad. Al mismo 
tiempo, las antiguas doctrinas sagradas, que casi nadie comprendía ya, habían 
degenerado, por el hecho de esta incomprehensión, en «paganismo» en el verdadero 
sentido de esta palabra, es decir, que ya no eran más que «supersticiones», cosas que, 
habiendo perdido su significación profunda, se sobreviven a sí mismas únicamente 
por manifestaciones completamente exteriores. Hubo intentos de reacción contra esta 
decadencia: el helenismo mismo intentó revivificarse con la ayuda de elementos 
tomados a las doctrinas orientales con las que podía encontrarse en contacto; pero 
eso ya no era suficiente, la civilización grecolatina debía acabar, y el enderezamiento 
debía venir de otra parte y operarse bajo una forma diferente. Fue el Cristianismo el 
que cumplió esta transformación; y, anotémoslo de pasada, la comparación que se 
puede establecer bajo algunas relaciones entre aquel tiempo y el nuestro es quizás 
uno de los elementos determinantes del «mesianismo» desordenado que sale a la luz 
actualmente. Después del periodo turbulento de las invasiones bárbaras, necesario 
para acabar la destrucción del antiguo estado de cosas, se restauró un orden normal 
para una duración de algunos siglos; fue la edad media, tan desconocida por los 
modernos que son incapaces de comprender su intelectualidad, y para quienes esta 
época parece ciertamente mucho más extraña y lejana que la antigúedad «clásica». 

Para nos, la verdadera edad media se extiende desde el reinado de Carlomagno 
hasta el comienzo del siglo XIV; en esta última fecha comienza una nueva 
decadencia que, a través de etapas diversas, irá acentuándose hasta nosotros. Es ahí 
donde está el verdadero punto de partida de la crisis moderna: es el comienzo de la 
desagregación de la «Cristiandad», a la que se identificaba esencialmente la 
civilización occidental de la edad media; es, al mismo tiempo, el fin del régimen 


16 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


feudal, bastante estrechamente solidario de aquella misma «Cristiandad», el origen 
de la constitución de las «nacionalidades». Así pues, es menester hacer remontar la 
época moderna cerca de dos siglos antes de lo que se hace ordinariamente; el 
Renacimiento y la Reforma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posibles 
más que por la decadencia previa; pero, bien lejos de ser un enderezamiento, 
marcaron una caída mucho más profunda, porque consumaron la ruptura definitiva 
con el espíritu tradicional, uno en el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra 
en el dominio religioso mismo, que era no obstante aquél donde una tal ruptura 
hubiera podido parecer más difícilmente concebible. 

Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya lo hemos dicho en 
otras ocasiones, la muerte de muchas cosas; bajo pretexto de volver de nuevo a la 
civilización grecorromana, no se tomó de aquélla más que lo que había tenido de 
más exterior, porque únicamente eso había podido expresarse claramente en textos 
escritos; y esta restitución incompleta no podía tener por lo demás más que un 
carácter muy artificial, puesto que se trataba de formas que, desde hacía siglos, 
habían dejado de vivir de su vida verdadera. En cuanto a las ciencias tradicionales de 
la edad media, después de haber tenido todavía algunas últimas manifestaciones 
hacia esta época, desaparecieron tan totalmente como las de las civilizaciones 
remotas que fueron aniquiladas antaño por algún cataclismo; y, esta vez, nada debía 
venir a reemplazarlas. En adelante no hubo más que la filosofía y la ciencia 
«profanas», es decir, la negación de la verdadera intelectualidad, la limitación del 
conocimiento al orden más inferior, el estudio empírico y analítico de hechos que no 
son vinculados a ningún principio, la dispersión en una multitud indefinida de 
detalles insignificantes, la acumulación de hipótesis sin fundamento, que se 
destruyen incesantemente las unas a las otras, y de miras fragmentarias que no 
pueden conducir a nada, salvo a esas aplicaciones prácticas que constituyen la única 
superioridad efectiva de la civilización moderna; superioridad poco envidiable por lo 
demás, y que, al desarrollarse hasta asfixiar a toda otra preocupación, ha dado a esta 
civilización el carácter puramente material que hace de ella una verdadera 
monstruosidad. 

Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con la que la civilización de 
la edad media cayó en el más completo olvido; los hombres del siglo XVII ya no 
tenían la menor noción de ella, y los monumentos suyos que subsistían ya no 
representaban nada a sus ojos, ni en el orden intelectual, ni en el orden estético; por 
esto se puede juzgar cuánto se había cambiado la mentalidad en el intervalo. No 
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emprenderemos buscar aquí los factores, ciertamente muy complejos, que 
concurrieron a ese cambio, tan radical que parece difícil admitir que haya podido 
operarse espontáneamente y sin la intervención de una voluntad directriz cuya 
naturaleza exacta permanece forzosamente bastante enigmática; a este respecto, hay 
circunstancias muy extrañas, como la vulgarización, en un momento determinado, y 
presentándolas como descubrimientos nuevos, de cosas que eran conocidas en 
realidad desde hacía mucho tiempo, pero cuyo conocimiento, en razón de algunos 
inconvenientes que corrían el riesgo de rebasar sus ventajas, no había sido difundido 
hasta entonces en el dominio público'. Es muy inverosímil también que la leyenda 
que hizo de la edad media una época de «tinieblas», de ignorancia y de barbarie, 
haya tomado nacimiento y se haya acreditado por sí sola, y que la verdadera 
falsificación de la historia a la que los modernos se han librado haya sido 
emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no iremos más adelante en el 
examen de esta cuestión, ya que, de cualquier manera que se haya llevado a cabo este 
trabajo, por el momento, es la constatación del resultado la que, en suma, nos 
importa más. 

Hay una palabra que recibió todos los honores en el Renacimiento, y que resumía 
de antemano todo el programa de la civilización moderna: esta palabra es la de 
«humanismo». Se trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente 
humanas, de hacer abstracción de todo principio de orden superior, y, se podría decir 
simbólicamente, de apartarse del cielo bajo pretexto de conquistar la tierra; los 
Griegos, cuyo ejemplo se pretendía seguir, jamás habían llegado tan lejos en este 
sentido, ni siquiera en el tiempo de su mayor decadencia intelectual, y al menos las 
preocupaciones utilitarias jamás habían pasado en ellos al primer plano, así como eso 
debía producirse pronto en los modernos. El «humanismo», era ya una primera 
forma de lo que ha devenido el «laicismo» contemporáneo; y, al querer reducirlo 
todo a la medida del hombre, tomado como un fin en sí mismo, se ha terminado por 
descender, de etapa en etapa, al nivel de lo más inferior que hay en éste, y por no 
buscar apenas más que la satisfacción de las necesidades inherentes al lado material 
de su naturaleza, búsqueda bien ilusoria, por lo demás, ya que crea siempre más 
necesidades artificiales de las que puede satisfacer. 


! No citaremos más que dos ejemplos, entre los hechos de este género que debían tener las más 
graves consecuencias: la pretendida invención de la imprenta, que los chinos conocían 
anteriormente a la era cristiana, y el descubrimiento «oficial» de América, con la que habían 
existido comunicaciones mucho más seguidas de lo que se piensa durante la edad media. 
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¿Llegará el mundo moderno hasta el fondo de esta pendiente fatal, o bien, como 
ha ocurrido en la decadencia del mundo grecolatino, se producirá, esta vez también, 
un nuevo enderezamiento antes de que haya alcanzado el fondo del abismo a donde 
es arrastrado? Parece que ya no sea apenas posible una detención a mitad de camino, 
y que, según todas las indicaciones proporcionadas por las doctrinas tradicionales, 
hayamos entrado verdaderamente en la fase final del Kali-Yuga, en el periodo más 
sombrío de esta «edad sombría», en ese estado de disolución del que no es posible 
salir más que por un cataclismo, porque ya no es un simple enderezamiento el que 
entonces es necesario, sino una renovación total. El desorden y la confusión reinan 
en todos los dominios; han sido llevados hasta un punto que rebasa con mucho todo 
lo que se había visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amenazan ahora 
con invadir el mundo todo entero; sabemos bien que su triunfo no puede ser nunca 
más que aparente y pasajero, pero, en un tal grado, parece ser el signo de la más 
grave de todas las crisis que la humanidad haya atravesado en el curso de su ciclo 
actual. ¿No hemos llegado a esa época temible anunciada por los Libros sagrados de 
la India, «donde las castas estarán mezcladas, donde la familia ya no existirá»? Basta 
mirar alrededor de sí para convencerse de que este estado es realmente el del mundo 
actual, y para constatar por todas partes esa decadencia profunda que el Evangelio 
llama «la abominación de la desolación». Es menester no disimular la gravedad de la 
situación; conviene considerarla tal como es, sin ningún «optimismo», pero también 
sin ningún «pesimismo», puesto que como lo decíamos precedentemente, el fin del 
antiguo mundo será también el comienzo de un mundo nuevo. 

Ahora, se plantea una cuestión: ¿cuál es la razón de ser de un periodo como éste 
en el que vivimos? En efecto, por anormales que sean las condiciones presentes 
consideradas en sí mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las cosas, 
en ese orden que, según una fórmula extremo oriental, está hecho de la suma de 
todos los desórdenes; esta época, por penosa y turbulenta que sea, debe tener 
también, como todas las demás, su lugar marcado en el conjunto del desarrollo 
humano, y por lo demás, el hecho mismo de que estaba prevista por las doctrinas 
tradicionales es a este respecto una indicación suficiente. Lo que hemos dicho de la 
marcha general de un ciclo de manifestación, que va en el sentido de una 
materialización progresiva, da inmediatamente la explicación de un tal estado, y 
muestra bien que lo que es anormal y desordenado bajo un cierto punto de vista 
particular no es sin embargo más que la consecuencia de una ley que se refiere a un 
punto de vista superior o más extenso. Agregaremos, sin insistir en ello, que, como 
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todo cambio de estado, el paso de un ciclo a otro no puede cumplirse más que en la 
obscuridad; en eso hay también una ley muy importante y cuyas aplicaciones son 
múltiples, pero, por eso mismo, una exposición algo detallada de ella nos llevaría 
demasiado lejos. 

No es eso todo: la época moderna debe corresponder necesariamente al desarrollo 
de algunas de las posibilidades que, desde el origen, estaban incluidas en la 
potencialidad del ciclo actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas 
posibilidades en la jerarquía del conjunto, por eso no debían menos, tanto como las 
demás, ser llamadas a la manifestación según el orden que les está asignado. Bajo 
esta relación, lo que, según la tradición, caracteriza a la última fase del ciclo, es, se 
podría decir, la explotación de todo lo que ha sido desdeñado o rechazado en el curso 
de las fases precedentes; y, efectivamente, es eso lo que podemos constatar en la 
civilización moderna, que no vive en cierto modo más que de aquello que las 
civilizaciones anteriores no habían querido. ¡Para darse cuenta de ello, no hay más 
que ver como los representantes de esas mismas civilizaciones que se han mantenido 
hasta aquí en el mundo oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplicaciones 
industriales! No obstante, estos conocimientos inferiores, tan vanos a los ojos de 
quien posee un conocimiento de otro orden, debían ser «realizados», y no podían 
serlo más que en un estadio donde la verdadera intelectualidad hubiera desaparecido; 
estas investigaciones de un alcance exclusivamente práctico, en el sentido más 
estrecho de este término, debían llevarse a cabo, pero no podían serlo más que en el 
extremo opuesto de la espiritualidad primordial, por hombres inmersos en la materia 
hasta el punto de no concebir nada más allá, y que devienen tanto más esclavos de 
esta materia cuanto más quisieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitación 
siempre creciente, sin regla y sin meta, a la dispersión en la pura multiplicidad, hasta 
la disolución final. 

Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo esencial, la verdadera 
explicación del mundo moderno; pero, declarémoslo muy claramente, esta 
explicación no podría tomarse de ninguna manera como una justificación. Una 
desgracia inevitable, por eso no es menos una desgracia; e, incluso si del mal debe 
salir un bien, eso no quita al mal su carácter; por lo demás, entiéndase bien, no 


' Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbolismo del grano de trigo; 
los alquimistas la figuraban por la «putrefacción» y por el color negro que marca el comienzo de la 
«Gran Obra»; lo que los místicos cristianos llaman la «noche obscura del alma» no es más que su 
aplicación al desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores; y sería fácil señalar 
todavía muchas otras concordancias. 
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empleamos aquí estos términos de «bien» y de «mal» más que para hacernos 
comprender mejor, y fuera de toda intención específicamente «moral». Los 
desórdenes parciales no pueden no ser, porque son elementos necesarios del orden 
total; pero, a pesar de eso, una época de desorden es, en sí misma, algo comparable a 
una monstruosidad, que, aunque es la consecuencia de algunas leyes naturales, por 
eso no es menos una desviación y una suerte de error, o a un cataclismo, que, aunque 
resulta del curso normal de las cosas, es del mismo modo, si se considera 
aisladamente, un trastorno y una anomalía. La civilización moderna, como todas las 
cosas, tiene forzosamente su razón de ser, y, si es verdaderamente la que termina un 
ciclo, se puede decir que ella es lo que debe ser, que viene en su tiempo y en su 
lugar; pero por eso no deberá ser juzgada menos según la palabra evangélica muy 
frecuentemente mal comprendida: «¡Es menester que haya escándalo; pero ay de 
aquél por quien el escándalo llega!». 
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CAPÍTULO I 


La oposición de Oriente y de Occidente 


Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es la escisión que se 
observa en él entre Oriente y Occidente; y, aunque ya hayamos tratado esta cuestión 
de una manera más especial, es necesario volver a ella de nuevo aquí para precisar 
algunos de sus aspectos y disipar algunos malentendidos. La verdad es que hubo 
siempre civilizaciones diversas y múltiples, cada una de las cuales se ha desarrollado 
de una manera que le era propia y en un sentido conforme a las aptitudes de tal 
pueblo o de tal raza; pero distinción no quiere decir oposición, y puede haber una 
suerte de equivalencia entre civilizaciones de formas muy diferentes, desde que todas 
reposan sobre los mismos principios fundamentales, de los cuales ellas representan 
solamente aplicaciones condicionadas por circunstancias variadas. Tal es el caso de 
todas las civilizaciones que podemos llamar normales, o también tradicionales; no 
hay entre ellas ninguna oposición esencial, y las divergencias, si existe alguna, no 
son más que exteriores y superficiales. Por el contrario, una civilización que no 
reconoce ningún principio superior, que no está fundada en realidad más que sobre 
una negación de los principios, está, por eso mismo, desprovista de todo medio de 
entendimiento con las demás, ya que este entendimiento, para ser verdaderamente 
profundo y eficaz, no puede establecerse más que por arriba, es decir, precisamente 
por aquello que falta a esta civilización anormal y desviada. Así pues, en el estado 
presente del mundo, tenemos, por un lado, todas las civilizaciones que han 
permanecido fieles al espíritu tradicional, y que son las civilizaciones orientales, y, 
por el otro, una civilización propiamente antitradicional, que es la civilización 
occidental moderna. 

No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la división misma de la 
humanidad en Oriente y Occidente corresponde a una realidad; pero, al menos para 
la época actual, eso no parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que existe 
una civilización occidental, común a Europa y a América, es ese un hecho sobre el 
que todo el mundo debe estar de acuerdo, cualquiera que sea por lo demás el juicio 
que se haga sobre el valor de esta civilización. Para Oriente, las cosas son menos 
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simples, porque, efectivamente, no existe una, sino varias civilizaciones orientales; 
pero basta que posean algunos rasgos comunes, rasgos que caracterizan lo que hemos 
llamado una civilización tradicional, y que éstos mismos rasgos no se encuentren en 
la civilización occidental, para que la distinción e incluso la oposición de Oriente y 
de Occidente esté plenamente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente así, y el 
carácter tradicional es en efecto común a todas las civilizaciones orientales, para las 
cuales, a fin de fijar mejor las ideas, recordaremos la división general que hemos 
adoptado precedentemente, y que, aunque algo simplificada quizás si se quisiera 
entrar en el detalle, no obstante es exacta cuando uno se atiene a las grandes líneas: 
el extremo oriente, representado esencialmente por la civilización china; el oriente 
medio, representado por la civilización hindú; el oriente próximo, representado por 
la civilización islámica. Conviene agregar que esta última, bajo muchas relaciones, 
debería considerarse más bien como intermediaria entre Oriente y Occidente, y que 
incluso muchos de sus caracteres la acercan sobre todo a lo que fue la civilización 
occidental de la edad media; pero, si se considera en relación al Occidente moderno, 
debe reconocerse que se opone a él al mismo título que las civilizaciones 
propiamente orientales, a las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista. 

Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposición de Oriente y de Occidente no 
tenía ninguna razón de ser cuando en Occidente había también civilizaciones 
tradicionales; así pues, no tiene sentido más que cuando se trata especialmente del 
Occidente moderno, ya que esta oposición es mucho más la de dos espíritus que la de 
dos entidades geográficas más o menos claramente definidas. En algunas épocas, de 
las que la más próxima a nosotros es la edad media, el espíritu occidental se parecía 
mucho, por sus lados más importantes, a lo que es todavía hoy el espíritu oriental, 
mucho más que a lo que este espíritu occidental ha devenido en los tiempos 
modernos; la civilización occidental era entonces comparable a las civilizaciones 
orientales, al mismo título que éstas lo son entre ellas. Así pues, en el curso de los 
últimos siglos, se ha producido un cambio considerable, mucho más grave que todas 
las desviaciones que habían podido manifestarse anteriormente en épocas de 
decadencia, puesto que llega incluso hasta una verdadera inversión en la dirección 
dada a la actividad humana; y es en el mundo occidental exclusivamente donde ha 
tenido nacimiento este cambio. Por consiguiente, cuando decimos espíritu 
occidental, refiriéndonos a lo que existe en el presente, lo que es menester entender 
por eso no es otra cosa que el espíritu moderno; y, como el otro espíritu no se ha 
mantenido más que en Oriente, podemos, siempre en relación a las condiciones 
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actuales, llamarle espíritu oriental. Estos dos términos, en suma, no expresan nada 
más que una situación de hecho; y, si aparece muy claramente que uno de los dos 
espíritus presentes es efectivamente occidental, porque su aparición pertenece a la 
historia reciente, nos no entendemos prejuzgar nada en cuanto a la proveniencia del 
otro, que fue antaño común a Oriente y a Occidente, y cuyo origen, a decir verdad, 
debe confundirse con el de la humanidad misma, puesto que ese es el espíritu que se 
podría calificar de normal, aunque solo sea porque ha inspirado a todas las 
civilizaciones que conocemos más o menos completamente, a excepción de una sola, 
que es la civilización occidental moderna. 

Algunos, que sin duda no se habían tomado el trabajo de leer nuestros libros, han 
creído deber reprocharnos haber dicho que todas las doctrinas tradicionales tenían un 
origen oriental, que la antigúedad occidental misma, en todas las épocas, había 
recibido siempre sus tradiciones de Oriente; nos no hemos escrito nunca nada 
semejante, ni nada que pueda sugerir incluso una tal opinión, por la simple razón de 
que sabemos muy bien que eso es falso. En efecto, son precisamente los datos 
tradicionales los que se oponen claramente a una aserción de este género: se 
encuentra por todas partes la afirmación formal de que la tradición primordial del 
ciclo actual ha venido de las regiones hiperbóreas; hubo después varias corrientes 
secundarias, que corresponden a periodos diversos, y de las cuales una de las más 
importantes, al menos entre aquellas cuyos vestigios son todavía discernibles, fue 
incontestablemente del Occidente hacia Oriente. Pero todo eso se refiere a épocas 
muy lejanas, de las que se llaman comúnmente «prehistóricas», y no es eso lo que 
tenemos en vista; lo que decimos, es primero que, desde hace mucho tiempo ya, el 
depósito de la tradición primordial ha sido transferido a Oriente, y que es allí donde 
se encuentran ahora las formas doctrinales que han salido de ella más directamente; y 
después que, en el estado actual de las cosas, el verdadero espíritu tradicional, con 
todo lo que implica, ya no tiene representantes auténticos más que en Oriente. 

Para completar esta puesta a punto, debemos explicarnos también, al menos 
brevemente, sobre algunas ideas de restauración de una «tradición occidental» que 
han visto la luz en diversos medios contemporáneos; el único interés que presentan, 
en el fondo, es mostrar que algunos espíritus no están satisfechos de la negación 
moderna, que sienten la necesidad de otra cosa que lo que les ofrece nuestra época, 
que entrevén la posibilidad de un retorno a la tradición, bajo una forma o bajo otra, 
como el único medio de salir de la crisis actual. Desafortunadamente, el 
«tradicionalismo» no es lo mismo que el verdadero espíritu tradicional; puede no ser, 
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y frecuentemente no es de hecho, más que una simple tendencia, una aspiración más 
o menos vaga, que no supone ningún conocimiento real; y, en el desorden mental de 
nuestro tiempo, esta aspiración provoca sobre todo, es menester decirlo, 
concepciones fantasiosas y quiméricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no 
encontrar ninguna tradición auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega hasta 
imaginar pseudotradiciones que no han existido nunca, y que carecen de principio en 
la misma medida que aquello a lo que se querría substituir; todo el desorden 
moderno se refleja en esas construcciones, y, cualesquiera que puedan ser las 
intenciones de sus autores, el único resultado que obtienen es aportar una 
contribución nueva al desequilibrio general. En este género de cosas, mencionaremos 
de memoria la pretendida «tradición occidental» fabricada por algunos ocultistas con 
la ayuda de los elementos más disparatados, y destinada sobre todo a hacer 
competencia a una «tradición oriental» no menos imaginaria, la de los teosofistas; 
hemos hablado suficientemente de estas cosas en otra parte, y preferimos dedicarnos 
a continuación al examen de algunas otras teorías que pueden parecer más dignas de 
atención, porque en ellas se encuentra al menos el deseo de hacer llamada a 
tradiciones que han tenido una existencia efectiva. 

Hacíamos alusión hace un momento a la corriente tradicional venida de las 
regiones occidentales; los relatos de los antiguos, relativos a la Atlántida, indican su 
origen; después de la desaparición de este continente, que es el último de los grandes 
cataclismos ocurridos en el pasado, no parece dudoso que restos de su tradición 
hayan sido transportados a regiones diversas, donde se han mezclado a otras 
tradiciones preexistentes, principalmente a ramas de la tradición hiperbórea; y es 
muy posible que las doctrinas de los celtas, en particular, hayan sido producto de esta 
fusión. Estamos muy lejos de contestar estas cosas; pero que se piense bien en esto: 
la forma propiamente «atlantiana» ha desaparecido hace ya millares de años, con la 
civilización a la que pertenecía, y cuya destrucción no puede haberse producido más 
que a consecuencia de una desviación que era quizás comparable, bajo algunos 
aspectos, a la que constatamos hoy día, aunque con una notable diferencia teniendo 
en cuenta que la humanidad no había entrado todavía entonces en el Kali-Yuga; es 
así como esta tradición no correspondía más que a un periodo secundario de nuestro 
ciclo, y como sería un gran error pretender identificarla a la tradición primordial de 
la que han salido todas las demás, y que es la única que permanece desde el 
comienzo hasta el fin. Estaría fuera de propósito exponer aquí todos los datos que 
justifican estas afirmaciones; no retendremos de ellos más que la conclusión, que es 
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la imposibilidad de hacer revivir al presente una tradición «atlantiana», o incluso de 
vincularse a ella más o menos directamente; por lo demás, hay mucha fantasía en las 
tentativas de esta suerte. Por eso no es menos verdad que puede ser interesante 
buscar el origen de los elementos que se encuentran en las tradiciones posteriores, 
provisto que se haga con todas las precauciones necesarias para guardarse de algunas 
ilusiones; pero estas investigaciones no pueden desembocar en ningún caso en la 
resurrección de una tradición que no estaría adaptada a ninguna de las condiciones 
actuales de nuestro mundo. 

Hay otros que quieren vincularse al «celtismo», y, porque hacen llamada así a 
algo que está menos alejado de nosotros, puede parecer que lo que proponen sea 
menos irrealizable; no obstante, ¿dónde encontrarían hoy día el «celtismo» en el 
estado puro, y dotado todavía de una vitalidad suficiente como para que sea posible 
tomar ahí un punto de apoyo? En efecto, no hablamos de reconstituciones 
arqueológicas o simplemente «literarias», como se han visto algunas; se trata de algo 
diferente. Que elementos célticos muy reconocibles y todavía utilizables hayan 
llegado hasta nosotros por diversos intermediarios, eso es verdad; pero estos 
elementos están muy lejos de representar la integralidad de una tradición, y, cosa 
sorprendente, ésta, en los países mismos donde vivió antaño, se ignora ahora más 
completamente aún que las de muchas civilizaciones que fueron siempre extranjeras 
a esos mismos países; ¿no hay algo ahí que debería hacer reflexionar, al menos a 
aquellos que no están enteramente dominados por una idea preconcebida? Diremos 
más: en todos los casos como ese, donde se trata de los vestigios dejados por 
civilizaciones desaparecidas, no es posible comprenderlos verdaderamente sino por 
comparación con lo que hay de similar en las civilizaciones tradicionales que están 
todavía vivas; y otro tanto se puede decir para la edad media misma, donde se 
encuentran tantas cosas cuya significación está perdida para los occidentales 
modernos. Esta toma de contacto con las tradiciones cuyo espíritu subsiste todavía es 
el único medio de revivificar aquello que todavía es susceptible de serlo; y, como ya 
lo hemos indicado muy frecuentemente, éste es uno de los mayores servicios que 
Oriente pueda prestar a Occidente. No negamos la supervivencia de un cierto 
«espíritu céltico», que todavía puede manifestarse bajo formas diversas, como lo ha 
hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se llega a asegurarnos que existen 
todavía centros espirituales que conservan integralmente la tradición druídica, 
esperamos que se nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva orden, eso nos 
parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosímil. 
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La verdad es que, en la edad media, los elementos célticos subsistentes han sido 
asimilados por el Cristianismo; la leyenda del «Santo Grial», con todo lo que se 
relaciona con ella, es, a este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y 
significativo. Por lo demás, pensamos que una tradición occidental, si llegara a 
reconstituirse, tomaría forzosamente una forma exterior religiosa, en el sentido más 
estricto de esta palabra, y que esta forma no podría ser más que cristiana, ya que, por 
una parte, las demás formas posibles son desde hace mucho tiempo extrañas a la 
mentalidad occidental, y, por otra, es únicamente en el Cristianismo, decimos más 
precisamente aún en el Catolicismo, donde se encuentran, en Occidente, los restos 
del espíritu tradicional que sobreviven todavía. Toda tentativa «tradicionalista» que 
no tenga en cuenta este hecho está inevitablemente abocada al fracaso, porque carece 
de base; es muy evidente que uno no puede apoyarse más que sobre lo que existe de 
una manera efectiva, y que, allí donde falta la continuidad, no puede haber más que 
reconstituciones artificiales y que no podrían ser viables; si se objeta que el 
Cristianismo mismo, en nuestra época, ya no se comprende apenas verdaderamente y 
en su sentido profundo, responderemos que al menos ha guardado, en su forma 
misma, todo lo que es necesario para proporcionar la base de que se trata. La 
tentativa menos quimérica, la única incluso que no choca con imposibilidades 
inmediatas, sería pues aquella que apuntara a restaurar algo comparable a lo que 
existió en la edad media, con las diferencias requeridas por la modificación de las 
circunstancias; y, para todo lo que está enteramente perdido en Occidente, 
convendría hacer llamada a las tradiciones que se han conservado integralmente, 
como lo indicábamos hace un momento, y cumplir después un trabajo de adaptación 
que solo podría ser la obra de una élite intelectual fuertemente constituida. Todo eso, 
lo hemos dicho ya; pero es bueno insistir aún en ello, porque actualmente tienen libre 
curso muchos delirios inconsistentes, y también porque es menester comprender bien 
que, si las tradiciones orientales, en sus formas propias, pueden ciertamente ser 
asimiladas por una élite que, por definición, en cierto modo, debe estar más allá de 
todas las formas, jamás podrán serlo sin duda, a menos de transformaciones 
imprevistas, por la generalidad de los occidentales, para quienes no han sido hechas. 
Si una élite occidental llega a formarse, el conocimiento verdadero de las doctrinas 
orientales, por la razón que acabamos de indicar, le será indispensable para 
desempeñar su función; pero aquellos que no tendrán más que recoger el beneficio 
de su trabajo, y que serán el mayor número podrán muy bien no tener ninguna 
consciencia de estas cosas, y la influencia que recibirán de ellas, por así decir sin 
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sospecharlo y en todo caso por medios que se les escaparán enteramente, no será por 
eso menos real ni menos eficaz. Nos no hemos dicho nunca cosa; pero hemos creído 
deber repetirlo aquí tan claramente como es posible, porque, si debemos esperar no 
ser siempre enteramente comprendido por todos, aspiramos al menos a que no se nos 
atribuyan intenciones que no son de ninguna manera las nuestras. 

Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que es el presente 
estado de cosas el que debe ocuparnos sobre todo, y volvamos todavía un instante 
sobre las ideas de restauración de una «tradición occidental», tales como podemos 
observarlas alrededor de nosotros. Una sola precisión bastaría para mostrar que estas 
ideas no están «en el orden», si es permisible expresarse así: es que casi siempre se 
conciben en un espíritu de hostilidad más o menos confesada frente al Oriente. Esos 
mismos que querrían apoyarse sobre el Cristianismo, es menester decirlo, están a 
veces animados por este espíritu; parecen buscar ante todo descubrir oposiciones 
que, en realidad, son perfectamente inexistentes; ¡es así como hemos oído emitir esta 
opinión absurda, de que, si las mismas cosas se encuentran a la vez en el 
Cristianismo y en las doctrinas orientales, expresadas por una parte y por otra bajo 
una forma casi idéntica, no tienen sin embargo la misma significación en los dos 
casos, y que tienen incluso una significación contraria! Aquellos que emiten 
semejantes afirmaciones prueban con ello que, cualesquiera que sean sus 
pretensiones, no han ido muy lejos en la comprehensión de las doctrinas 
tradicionales, puesto que no han entrevisto la identidad fundamental que se disimula 
bajo todas las diferencias de formas exteriores, y puesto que, allí mismo donde esta 
identidad deviene completamente patente, aún se obstinan en desconocerla. Esos 
también, no consideran el Cristianismo mismo más que de una manera 
completamente exterior, que no podría responder a la noción de una verdadera 
doctrina tradicional, que ofrece en todos los órdenes una síntesis completa; es que les 
falta el principio, en lo cual están afectados, mucho más de lo que pueden pensar, 
por ese espíritu moderno contra el que no obstante querrían reaccionar; y, cuando les 
ocurre que emplean la palabra «tradición», no la toman ciertamente en el mismo 
sentido que nos. 

En la confusión mental que caracteriza a nuestra época, se llega a aplicar 
indistintamente esta misma palabra «tradición» a toda suerte de cosas, 
frecuentemente muy insignificantes, como simples costumbres sin ningún alcance y 
a veces de origen completamente reciente; hemos señalado en otra parte un abuso del 
mismo género en lo que concierne a la palabra «religión». Es menester no fiarse de 
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estas desviaciones del lenguaje, que traducen una suerte de degeneración de las ideas 
correspondientes; y no porque alguien se titule de «tradicionalista» es seguro que 
sepa, siquiera imperfectamente, lo que es la tradición en el verdadero sentido de esta 
palabra. Por nuestra parte, nos negamos absolutamente a dar este nombre a todo lo 
que es de orden puramente humano; no es inoportuno declararlo expresamente 
cuando uno se encuentra a cada instante, por ejemplo, una expresión como la de 
«filosofía tradicional». Una filosofía, incluso si es verdaderamente todo lo que puede 
ser, no tiene ningún derecho a ese título, porque está toda entera en el orden racional, 
incluso si no niega lo que la rebasa, y porque no es más que una construcción 
edificada por individuos humanos, sin revelación o inspiración de ningún tipo, o, 
para resumir todo eso en una sola palabra, porque es algo esencialmente «profano». 
Por lo demás, a pesar de todas las ilusiones en las que algunos parecen complacerse, 
no es ciertamente una ciencia completamente «libresca» la que puede bastar para 
enderezar la mentalidad de una raza y de una época; y es menester para eso otra cosa 
que una especulación filosófica, que, incluso en el caso más favorable, está 
condenada, por su naturaleza misma, a permanecer completamente exterior y mucho 
más verbal que real. Para restaurar la tradición perdida, para revivificarla 
verdaderamente, es menester el contacto del espíritu tradicional vivo, y, ya lo hemos 
dicho, es únicamente en Oriente donde este espíritu está todavía plenamente vivo; no 
es menos verdad que eso mismo supone ante todo, en Occidente, una aspiración 
hacia un retorno a este espíritu tradicional, aunque no puede ser apenas más que una 
simple aspiración. Por lo demás, los pocos movimientos de reacción «antimoderna», 
muy incompleta en nuestra opinión, que se han producido hasta aquí, no pueden más 
que confirmarnos en esta convicción, ya que todo eso, que es sin duda excelente en 
su parte negativa y crítica, está muy alejado no obstante de una restauración de la 
verdadera intelectualidad y no se desarrolla más que en los límites de un horizonte 
mental bastante restringido. Sin embargo, ya es algo, en el sentido de que es el 
indicio de un estado de espíritu del que se habría tenido mucho trabajo en encontrar 
el menor rastro hace muy pocos años; si todos los occidentales ya no son unánimes 
en su contento con el desarrollo exclusivamente material de la civilización moderna, 
eso es quizás un signo de que, para ellos, toda esperanza de salvación no está todavía 
enteramente perdida. 

Sea como sea, si se supone que Occidente, de una manera cualquiera, vuelve de 
nuevo a la tradición, su oposición con Oriente se encontraría por eso mismo resuelta 
y dejaría de existir, puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho de la 
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desviación occidental, y puesto que no es en realidad más que la oposición del 
espíritu tradicional y del espíritu antitradicional. Así, contrariamente a lo que 
suponen aquellos a los que hacíamos alusión hace un instante, el retorno a la 
tradición tendría, entre sus primeros resultados, hacer inmediatamente posible un 
entendimiento con Oriente, como ese entendimiento es posible entre todas las 
civilizaciones que poseen elementos comparables o equivalentes, y entre esas 
civilizaciones solamente, ya que son estos elementos los que constituyen el único 
terreno sobre el que este entendimiento puede operarse válidamente. El verdadero 
espíritu tradicional, de cualquier forma que se revista, es por todas partes y siempre 
el mismo en el fondo; las formas diversas, que están especialmente adaptadas a tales 
o a cuales condiciones mentales, a tales o a cuales circunstancias de tiempo y de 
lugar, no son más que expresiones de una única y misma verdad; pero es menester 
poder colocarse en el orden de la intelectualidad pura para descubrir esta unidad bajo 
su aparente multiplicidad. Por lo demás, es en este orden intelectual donde residen 
los principios de los que todo el resto depende normalmente a título de 
consecuencias o de aplicaciones más o menos alejadas; así pues, es sobre estos 
principios donde es menester estar de acuerdo ante todo, si debe tratarse de un 
entendimiento verdaderamente profundo, puesto que eso es todo lo esencial; y, desde 
que se comprenden realmente, el acuerdo se hace por sí mismo. En efecto, es 
menester destacar que el conocimiento de los principios, que es el conocimiento por 
excelencia, el conocimiento metafísico en el verdadero sentido de esta palabra, es 
universal como los principios mismos, y por tanto enteramente libre de todas las 
contingencias individuales, que intervienen por el contrario necesariamente desde 
que se desciende a sus aplicaciones; así, este dominio puramente intelectual es el 
único donde no hay necesidad de un esfuerzo de adaptación entre mentalidades 
diferentes. Además, cuando se cumple un trabajo de este orden, ya no hay más que 
desarrollar los resultados para que el acuerdo en todos los demás dominios se 
encuentre igualmente realizado, puesto que, como acabamos de decirlo, es de eso de 
lo que depende todo directa o indirectamente; por el contrario, el acuerdo obtenido 
en un dominio particular, al margen de los principios, será siempre eminentemente 
inestable y precario, y mucho más semejante a una combinación diplomática que a 
un verdadero entendimiento. Por eso es por lo que este entendimiento, insistimos aún 
en ello, no puede operarse realmente más que por arriba, y no por abajo, y esto debe 
entenderse en un doble sentido: es menester partir de lo que hay más elevado, es 
decir, de los principios, para descender gradualmente a los diversos órdenes de 
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aplicaciones observando siempre rigurosamente la dependencia jerárquica que existe 
entre ellos; y esta obra, por su carácter mismo, no puede ser más que la de una élite, 
dando a esta palabra su acepción más verdadera y más completa: es de una élite 
intelectual de lo que queremos hablar exclusivamente, y, a nuestros ojos, no podría 
haber otras, puesto que todas las distinciones sociales exteriores carecen de 
importancia desde el punto de vista donde nos colocamos. 

Éstas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo lo que le falta a la 
civilización occidental moderna, no solo en cuanto a la posibilidad de un 
acercamiento efectivo a las civilizaciones orientales, sino también en sí misma, para 
ser una civilización normal y completa; por lo demás, la verdad sea dicha, las dos 
cuestiones están tan estrechamente ligadas que no constituyen más que una, y 
acabamos de dar precisamente las razones por las que ello es así. Ahora tendremos 
que mostrar más completamente en qué consiste el espíritu antitradicional, que es 
propiamente el espíritu moderno, y cuáles son las consecuencias que lleva en sí 
mismo, consecuencias que vemos desarrollarse con una lógica despiadada en los 
acontecimientos actuales; pero, antes de llegar ahí, se impone todavía una última 
reflexión. Ser resueltamente «antimoderno», no es ser «antioccidental», si se puede 
emplear esta palabra, puesto que, al contrario, es hacer el único esfuerzo que sea 
válido para intentar salvar a Occidente de su propio desorden; y, por otra parte, 
ningún Oriental fiel a su propia tradición puede considerar las cosas de diferente 
modo a cómo lo hacemos nos mismo; ciertamente, hay muchos menos adversarios 
del Occidente como tal, lo que por lo demás apenas tendría sentido, que del 
Occidente en tanto se identifica a la civilización moderna. Algunos hablan hoy día de 
la «defensa de Occidente», lo que es verdaderamente singular, cuando, como lo 
veremos más adelante, es Occidente el que amenaza con sumergirlo todo y con 
arrastrar a la humanidad entera en el torbellino de su actividad desordenada; 
singular, decimos, y completamente injustificado, si entienden, como así parece a 
pesar de algunas restricciones, que esta defensa debe dirigirse contra Oriente, ya que 
el verdadero Oriente no piensa ni en atacar ni en dominar nada, y no pide más que su 
independencia y su tranquilidad, lo que, se convendrá en ello, es bastante legítimo. 
No obstante, la verdad es que Occidente tiene en efecto gran necesidad de ser 
defendido, pero únicamente contra sí mismo, contra sus propias tendencias que, si se 
llevan al extremo, le conducirán inevitablemente a la ruina y a la destrucción; así 
pues, es más bien «reforma de Occidente» lo que sería menester decir, y esta 
reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una verdadera restauración tradicional, 
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tendría como consecuencia completamente natural un acercamiento a Oriente. Por 
nuestra parte, no pedimos más que contribuir, en la medida de nuestros medios, a la 
vez a esta reforma y a este acercamiento, si no obstante hay tiempo todavía, y si 
puede obtenerse un tal resultado antes de la catástrofe final hacia la que la 
civilización marcha a grandes pasos; pero, incluso si fuera ya demasiado tarde para 
evitar esta catástrofe, el trabajo cumplido en esta intención no sería inútil, ya que, en 
todo caso, serviría para preparar, por lejanamente que esto sea, esa «discriminación» 
de la que hablábamos al comienzo, y para asegurar así la conservación de los 
elementos que deberán escapar al naufragio del mundo actual para devenir los 
gérmenes del mundo futuro. 
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CAPÍTULO II 


Conocimiento y acción 


Consideremos ahora, de una manera más particular, uno de los principales 
aspectos de la oposición que existe actualmente entre el espíritu oriental y el espíritu 
occidental, y que, más generalmente, es la del espíritu tradicional y del espíritu 
antitradicional, así como lo hemos explicado. Desde un cierto punto de vista, que, 
por lo demás, es uno de los más fundamentales, esta oposición aparece como la de la 
contemplación y de la acción, o, para hablar más exactamente, como la que recae 
sobre los lugares respectivos que conviene atribuir a uno y al otro de estos dos 
términos. En su relación, éstos pueden considerarse de varias maneras diferentes: 
¿son verdaderamente dos contrarios como parece pensarse lo más frecuentemente, o 
no serían más bien dos complementarios, o no habría todavía entre ellos, en realidad, 
no una relación de coordinación, sino de subordinación? Tales son los diferentes 
aspectos de la cuestión, y estos aspectos se refieren a otros tantos puntos de vista, por 
lo demás de importancia muy desigual, pero de los que cada uno puede justificarse 
bajo algunos aspectos y corresponde a un cierto orden de realidad. 

Primero, el punto de vista más superficial, el más exterior de todos, es el que 
consiste en oponer pura y simplemente la una a la otra, la contemplación y la acción, 
como dos contrarios en el sentido propio de esta palabra. La oposición, en efecto, 
existe en las apariencias, eso es incontestable; y, no obstante, si fuera absolutamente 
irreductible, habría una incompatibilidad completa entre contemplación y acción, 
que así jamás podrían encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho, ello no es así; no 
hay, al menos en los casos normales, pueblo, y ni siquiera quizás individuo, que 
pueda ser exclusivamente contemplativo o exclusivamente activo. Lo que es verdad, 
es que hay ahí dos tendencias de las cuales una o la otra domina casi necesariamente, 
de tal suerte que el desarrollo de una parece efectuarse en detrimento de la otra, por 
la simple razón de que la actividad humana, entendida en su sentido más general, no 
puede ejercerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas las 
direcciones. Eso es lo que da la apariencia de una oposición: pero debe haber una 
conciliación posible entre estos contrarios o supuestos tales; y, por lo demás, se 
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podría decir otro tanto para todos los contrarios, que dejan de ser tales desde que, 
para considerarlos, uno se eleva por encima de un cierto nivel, aquel donde su 
oposición tiene toda su realidad. Quien dice oposición o contraste dice, por eso 
mismo, desarmonía o desequilibrio, es decir, algo que, ya lo hemos indicado 
suficientemente, no puede existir más que desde un punto de vista relativo, particular 
y limitado. 

Por consiguiente, al considerar la contemplación y la acción como 
complementarios, uno se coloca en un punto de vista ya más profundo y más 
verdadero que el precedente, dado que la oposición se encuentra ahí conciliada y 
resuelta, puesto que estos dos términos se equilibran en cierto modo el uno por el 
otro. Se trataría entonces, parece, de dos elementos igualmente necesarios, que se 
completan y se apoyan mutuamente, y que constituyen la doble actividad, interior y 
exterior, de un solo y mismo ser, ya sea que cada hombre se tome en particular o ya 
sea que la humanidad se considere colectivamente. Esta concepción es ciertamente 
más armoniosa y más satisfactoria que la primera; no obstante, si uno se atuviera 
exclusivamente a ella, se estaría tentado, en virtud de la correlación así establecida, a 
colocar sobre el mismo plano la contemplación y la acción, de suerte que no habría 
más que esforzarse en mantener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre 
ellas, sin plantearse jamás la cuestión de una superioridad cualquiera de una en 
relación a la otra; y lo que muestra bien que un tal punto de vista es todavía 
insuficiente, es que esta cuestión de la superioridad se plantea por el contrario 
efectivamente y se ha planteado siempre, cualquiera que sea el sentido en el que se 
haya querido resolverla. 

Por lo demás, la cuestión que importa a este respecto, no es la de una 
predominancia de hecho, que es, sobre todo, asunto de temperamento o de raza, sino 
la de lo que se podría llamar una predominancia de derecho; y las dos cosas no están 
ligadas más que hasta un cierto punto. Sin duda, el reconocimiento de la superioridad 
de una de las dos tendencias incitará a desarrollarla lo más posible, con preferencia a 
la otra; pero, en la aplicación, por eso no es menos verdad que el lugar que tendrán la 
contemplación y la acción en el conjunto de la vida de un hombre o de un pueblo 
resultará siempre en gran parte de la naturaleza propia de éste, ya que en eso es 
menester tener en cuenta las posibilidades particulares de cada uno. Es manifiesto 
que la aptitud para la contemplación esta más extendida y más generalmente 
desarrollada entre los orientales; probablemente no hay ningún país donde lo esté 
tanto como en la India, y es por eso por lo que ésta puede ser considerada como 
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representando por excelencia lo que hemos llamado el espíritu oriental. Por el 
contrario, es incontestable que, de una manera general, la aptitud para la acción, o la 
tendencia que resulta de esta aptitud, es la que predomina en los pueblos 
occidentales, en lo que concierne a la gran mayoría de los individuos, y que, incluso 
si esta tendencia no estuviera exagerada y desviada como lo está al presente, 
subsistiría no obstante, de suerte que la contemplación jamás podría ser ahí más que 
la ocupación de una élite mucho más restringida; por eso es por lo que se dice de 
buena gana en la India que, si Occidente volviera de nuevo a un estado normal y 
poseyera una organización social regular, se encontrarían en él sin duda muchos 
kshatriyas, pero pocos bráhmanes'. No obstante, si la élite estuviera constituida 
efectivamente y si su supremacía fuera reconocida, eso bastaría para que todo entre 
en el orden, ya que el poder espiritual no se basa de ninguna manera sobre el 
número, cuya ley es la de la materia; y por lo demás, obsérvese bien que, en la 
antigúedad y sobre todo en la edad media, la disposición natural a la acción, 
existente en los occidentales, no les impedía sin embargo reconocer la superioridad 
de la contemplación, es decir, de la inteligencia pura; ¿por qué es de otro modo en la 
época moderna? ¿Es por qué los occidentales, al desarrollar en exceso sus facultades 
de acción, han llegado a perder su intelectualidad, y, para consolarse de ello, han 
inventado teorías que ponen a la acción por encima de todo y llegan incluso, como el 
«pragmatismo», hasta negar que exista nada válido fuera de ella, o bien es al 
contrario esta manera de ver la que, habiendo prevalecido primero, ha conducido a la 
atrofia intelectual que constatamos hoy día? En las dos hipótesis, y también en el 
caso bastante probable donde la verdad se encontraría en una combinación de la una 
y de la otra, los resultados son exactamente los mismos; al punto donde han llegado 
las cosas, es tiempo de reaccionar, y es aquí, lo repetimos una vez más, donde 
Oriente puede venir en ayuda de Occidente, si éste así lo quiere, no para imponerle 
concepciones que le son extranjeras, como algunos parecen temerlo, sino más bien 
para ayudarle a reencontrar su propia tradición cuyo sentido ha perdido. 

Se podría decir que la antítesis de Oriente y de Occidente, en el estado de cosas 
presente, consiste en que Oriente mantiene la superioridad de la contemplación sobre 
la acción, mientras que el Occidente moderno afirma al contrario la superioridad de 
la acción sobre la contemplación. Aquí, ya no se trata ya, como cuando se hablaba 

! En efecto, la contemplación y la acción son respectivamente las funciones propias de las dos 
primeras castas, la de los bráhmanes y la de los kshatriyas; sus relaciones son también al mismo 


tiempo las de la autoridad espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar 
especialmente aquí este lado de la cuestión, que merecería ser tratado aparte. 
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simplemente de oposición o de complementarismo, y por tanto de una relación de 
coordinación entre los dos términos presentes, ya no se trata, decimos, de puntos de 
vista de los que cada uno puede tener su razón de ser y ser aceptado al menos como 
la expresión de una cierta verdad relativa; pero, puesto que una relación de 
subordinación es irreversible por su naturaleza misma, las dos concepciones son 
realmente contradictorias, y por tanto exclusivas una de la otra, de suerte que, 
forzosamente, desde que se admite que hay efectivamente subordinación, una es 
verdadera y la otra falsa. Antes de ir al fondo mismo de la cuestión, destacamos 
todavía esto: mientras que el espíritu que se ha mantenido en Oriente es 
verdaderamente el de todos los tiempos, así como lo decíamos más atrás, el otro 
espíritu no ha aparecido más que en una época muy reciente, lo que, al margen de 
toda otra consideración, ya puede hacer pensar que es algo anormal. Esta impresión 
es confirmada por la exageración misma donde, siguiendo la tendencia que le es 
propia, cae el espíritu occidental moderno, que, no contento con proclamar en toda 
ocasión la superioridad de la acción, ha llegado a hacer de ella su preocupación 
exclusiva y a negar todo valor a la contemplación, cuya verdadera naturaleza, por lo 
demás, ignora o desconoce enteramente. Por el contrario, las doctrinas orientales, 
aunque afirman tan claramente como es posible la superioridad e incluso la 
transcendencia de la contemplación en relación a la acción, por eso no acuerdan 
menos a ésta su lugar legítimo y reconocen de buena gana su importancia en el orden 
de las contingencias humanas’. 

Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occidentales, son 
unánimes al afirmar que la contemplación es superior a la acción, como lo inmutable 
es superior al cambio?. Puesto que la acción no es más que una modificación 
transitoria y momentánea del ser, no podría tener en sí misma su principio y su razón 
suficiente; si no se vincula a un principio que está más allá de su dominio 
contingente, no es más que una pura ilusión; y este principio del que saca toda la 


' Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que las doctrinas 
tradicionales de Oriente y concretamente la de la India, acuerdan a la acción, no tendrían, para 
convencerse de ello, más que remitirse a la Bhagavad-Gíta, que, por lo demás, es menester no 
olvidarlo si se quiere comprender bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de los 
kshatriyas. 

? Es en virtud de la relación establecida así por lo que se dice que el Bráhman es el tipo de los 
seres estables, y que el Kshatriya es el tipo de los seres móviles o cambiantes; así, todos los seres de 
este mundo, según su naturaleza, están principalmente en relación con uno o con el otro, ya que hay 
una perfecta correspondencia entre el orden cósmico y el orden humano. 
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realidad de la que es susceptible, y su existencia y su posibilidad misma, no puede 
encontrarse más que en la contemplación o, si se prefiere, en el conocimiento, ya 
que, en el fondo, estos dos términos son sinónimos o al menos coincidentes, puesto 
que el conocimiento mismo y la operación por la que se le alcanza no pueden ser 
separados de ninguna manera'. Del mismo modo, el cambio, en su acepción más 
general, es ininteligible y contradictorio, es decir, imposible, sin un principio del que 
procede y que, por eso mismo de que es su principio, no puede estarle sometido, y 
por tanto es forzosamente inmutable; y es por eso por lo que, en la antigúedad 
occidental, Aristóteles había afirmado la necesidad del «motor inmóvil» de todas las 
cosas. Este papel de «motor inmóvil» lo juega precisamente el conocimiento en 
relación a la acción; es evidente que ésta pertenece toda entera al mundo del cambio, 
del «devenir»; únicamente el conocimiento permite salir de ese mundo y de las 
limitaciones que le son inherentes, y, cuando alcanza lo inmutable, lo que es el caso 
de conocimiento principial o metafísico que es el conocimiento por excelencia, él 
mismo posee la inmutabilidad, ya que todo conocimiento verdadero es esencialmente 
identificación con su objeto. Es eso justamente lo que ignoran los occidentales 
modernos, que, en hecho de conocimientos, no consideran más que un conocimiento 
racional y discursivo, y por tanto indirecto e imperfecto, lo que se podría llamar un 
conocimiento por reflejo, y que incluso, cada vez más, no aprecian este 
conocimiento inferior sino en la medida en que puede servir inmediatamente a fines 
prácticos; comprometidos en la acción hasta el punto de negar todo lo que la rebasa, 
no se aperciben de que esta acción misma degenera así, por falta de principio, en una 
agitación tan vana como estéril. 

Ese es, en efecto, el carácter más visible de la época moderna: necesidad de 
agitación incesante, de cambio continuo, de velocidad que crece sin cesar como la 
velocidad con la que se desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersión 
en la multiplicidad, y en una multiplicidad que ya no está unificada por la 
consciencia de ningún principio superior; es, en la vida corriente tanto como en las 
concepciones científicas, el análisis llevado al extremo, la división indefinida, una 
verdadera desagregación de la actividad humana en todos los órdenes donde todavía 
puede ejercerse; y de ahí la inaptitud para la síntesis, la imposibilidad de toda 
concentración, tan llamativa a los ojos de los orientales. Son las consecuencias 


' En efecto, como consecuencia del carácter esencialmente momentáneo de la acción, es 
menester notar que, en el dominio de ésta, los resultados están siempre separados de aquello que los 
produce, mientras que el conocimiento, por el contrario, lleva su fruto en sí mismo. 
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naturales e inevitables de una materialización cada vez más acentuada, ya que la 
materia es esencialmente multiplicidad y división, y es por eso por lo que, lo 
decimos de pasada, todo lo que procede de ella no puede engendrar más que luchas y 
conflictos de todo tipo, tanto entre los pueblos como entre los individuos. Cuanto 
más se hunde uno en la materia, tanto más se acentúan y se amplifican los elementos 
de división; inversamente, cuanto más se eleva uno hacia la espiritualidad pura, tanto 
más se acerca a la unidad, que no puede realizarse plenamente más que por la 
consciencia de los principios universales. 

Lo que es más extraño, es que el movimiento y el cambio se buscan 
verdaderamente por sí mismos, y no con miras a una meta cualquiera, a la cual 
podrían conducir; y este hecho resulta directamente de la absorción de todas las 
facultades humanas por la acción exterior, cuyo carácter momentáneo señalábamos 
hace un momento. Es también la dispersión considerada bajo un aspecto diferente, y 
en un estadio más acentuado: es, se podría decir, como una tendencia a la 
instantaneidad, que tiene como límite un estado de puro desequilibrio, que, si se 
pudiera alcanzar, coincidiría con la disolución final de este mundo; y es también uno 
de los signos más claros del último periodo del Kali-Yuga. 

Bajo esta relación también, la misma cosa se produce en el orden científico: es la 
investigación por la investigación, mucho más todavía que por los resultados 
parciales y fragmentarios en los que desemboca; es la sucesión cada vez más rápida 
de teorías y de hipótesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se vienen abajo para 
ser reemplazadas por otras que durarán menos todavía, verdadero caos en medio del 
cual sería vano buscar algunos elementos definitivamente adquiridos, si no es una 
monstruosa acumulación de hechos y de detalles que no pueden probar ni significar 
nada. Aquí hablamos, bien entendido, de lo que concierne al punto de vista 
especulativo, en la medida en que subsiste todavía; en lo que concierne a las 
aplicaciones prácticas, hay al contrario resultados incontestables, y eso se comprende 
sin esfuerzo, puesto que estas aplicaciones se refieren inmediatamente al dominio 
material, y puesto que este dominio es precisamente el único donde el hombre 
moderno pueda jactarse de una superioridad real. Así pues, es menester esperar que 
los descubrimientos o más bien las invenciones mecánicas e industriales vayan aún 
desarrollándose y multiplicándose, cada vez más rápido ellas también, hasta el fin de 
la edad actual; ¿y quién sabe si, con los peligros de destrucción que llevan en sí 
mismas, no serán uno de los principales agentes de la última catástrofe, si las cosas 
llegan a un punto tal que ésta no pueda ser evitada? 
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En todo caso, de una manera muy general se siente la impresión de que ya no hay, 
en el estado actual, ninguna estabilidad; pero, mientras que algunos sienten el peligro 
e intentan reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporáneos se complacen en 
este desorden donde ven como una imagen exteriorizada de su propia mentalidad. En 
efecto, hay una exacta correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en 
puro «devenir», donde ya no hay ningún lugar para lo inmutable y lo permanente, y 
el estado de espíritu de los hombres que hacen consistir toda realidad en este mismo 
«devenir», lo que implica la negación del verdadero conocimiento, así como también 
la del objeto mismo de este conocimiento, queremos decir de los principios 
transcendentes y universales. Se puede incluso ir más lejos: es la negación de todo 
conocimiento real, en cualquier orden que sea, incluso en el orden relativo, puesto 
que, como lo indicábamos más atrás, lo relativo es ininteligible e imposible sin lo 
absoluto, lo contingente sin lo necesario, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad 
sin la unidad; el «relativismo» encierra una contradicción en sí mismo, y, cuando se 
quiere reducir todo al cambio, se debería llegar lógicamente a negar la existencia 
misma del cambio; en el fondo, los argumentos famosos de Zenón de Elea no tenían 
otro sentido. En efecto, es menester decir que las teorías del género de aquellas de 
que se trata no son exclusivamente propias a los tiempos modernos, ya que es 
menester no exagerar; se pueden encontrar algunos ejemplos de ello en la filosofía 
griega, y el caso de Heráclito, con su «flujo universal», es el más conocido a este 
respecto; es lo que llevó a los Eléatas a combatir tanto estas concepciones, como las 
de los atomistas, por una suerte de reducción a lo absurdo. En la India misma, se ha 
encontrado algo comparable, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que el de 
la filosofía; algunas escuelas búdicas, en efecto, presentaron también el mismo 
carácter, ya que una de sus tesis principales era la de la «disolubilidad de todas las 
cosas»'. Únicamente, estas teorías eran entonces solo excepciones, y tales rebeliones 
contra el espíritu tradicional, como las que han podido producirse durante todo el 
curso del Kali- Yuga, no habían tenido en suma más que un alcance bastante limitado; 


! Poco tiempo después de su origen, el Budismo en la India devino asociado a una de las 
principales manifestaciones de la rebelión de los kshatriyas contra la autoridad de los bráhmanes, y, 
como es fácil de comprender según las indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un 
lazo muy directo entre la negación de todo principio inmutable y la de la autoridad espiritual, entre 
la reducción de toda realidad al «devenir» y la afirmación de la supremacía del poder temporal, 
cuyo dominio propio es el mundo de la acción; y se podría constatar que la aparición de doctrinas 
«naturalistas» o antimetafísicas se produce siempre cuando el elemento que representa el poder 
temporal toma, en una civilización, la predominancia sobre el que representa la autoridad espiritual. 
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lo que es nuevo, es la generalización de semejantes concepciones, tal como la 
constatamos en el Occidente contemporáneo. 

Es menester notar también que las «filosofías del devenir», bajo la influencia de 
la idea muy reciente del «progreso», han tomado entre los modernos una forma 
especial, que las teorías del mismo género no habían tenido nunca entre los antiguos: 
esta forma, susceptible por lo demás de variedades múltiples, es lo que, de una 
manera general, se puede designar por el nombre de «evolucionismo». No 
volveremos de nuevo sobre lo que ya hemos dicho en otra parte sobre este tema; solo 
recordaremos que toda concepción que no admite nada más que el «devenir» es 
necesariamente, por eso mismo, una concepción «naturalista», que implica como tal 
una negación formal de todo lo que está más allá de la naturaleza, es decir, del 
dominio metafísico, que es el dominio de los principios inmutables y eternos. 
Señalaremos también, a propósito de estas teorías antimetafísicas que la idea 
bergsoniana de la «duración pura» corresponde exactamente a esta dispersión en la 
instantaneidad de la que hablábamos más atrás; la pretendida intuición que se modela 
sobre el flujo incesante de las cosas sensibles, lejos de poder ser el medio de un 
verdadero conocimiento, representa en realidad la disolución de todo conocimiento 
posible. 

Esto nos conduce a repetir una vez más, ya que ese es un punto completamente 
esencial y sobre el que es indispensable no dejar subsistir ningún equívoco, que la 
intuición intelectual, única por la cual se obtiene el verdadero conocimiento 
metafísico, no tiene absolutamente nada en común con esa otra intuición de la que 
hablan algunos filósofos contemporáneos: ésta es del orden sensible, es propiamente 
infraracional, mientras que la otra, que es la inteligencia pura, es al contrario 
supraracional. Pero los modernos, que no conocen nada superior a la razón en el 
orden de la inteligencia, no conciben siquiera lo que puede ser la intuición 
intelectual, mientras que las doctrinas de la antigüedad y de la edad media, incluso 
cuando no tenían más que un carácter simplemente filosófico y, por consiguiente, no 
podían hacer llamada efectivamente a esta intuición, por eso no reconocían menos 
expresamente su existencia y su supremacía sobre todas las demás facultades. Es por 
eso por lo que no hubo «racionalismo» antes de Descartes; eso es también una cosa 
específicamente moderna, y que, por lo demás, es estrechamente solidaria del 
«individualismo», puesto que no es nada más que la negación de toda facultad de 
orden supraindividual. En tanto que los occidentales se obstinen en desconocer o en 
negar la intuición intelectual, no podrán tener ninguna tradición en el verdadero 
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sentido de esta palabra, y no podrán entenderse tampoco con los auténticos 
representantes de las civilizaciones orientales, en las que todo está como suspendido 
de esta intuición, inmutable e infalible en sí misma, y único punto de partida de todo 
desarrollo conforme a las normas tradicionales. 
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CAPÍTULO IV 


Ciencia sagrada y ciencia profana 


Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen el carácter tradicional, la 
intuición intelectual está en el principio de todo; en otros términos, es la pura 
doctrina metafísica la que constituye lo esencial, y todo lo demás se vincula a ella a 
título de consecuencias o de aplicaciones a los diversos órdenes de realidades 
contingentes. Ello es así concretamente para las instituciones sociales; y, por otra 
parte, la misma cosa es verdadera también en lo que concierne a las ciencias, es 
decir, a los conocimientos que se refieren al dominio de lo relativo, y que, en tales 
civilizaciones, no pueden considerarse más que como simples dependencias y en 
cierto modo como prolongamientos o reflejos del conocimiento absoluto y principial. 
Así, la verdadera jerarquía se observa por todas partes y siempre: lo relativo no se 
tiene como inexistente, lo que sería absurdo; se toma en consideración en la medida 
en que merece serlo, pero se pone en su sitio justo, que no puede ser más que un sitio 
secundario y subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diversos, según 
se trate de cosas más o menos alejadas del dominio de los principios. 

Así pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos concepciones radicalmente 
diferentes e incluso incompatibles entre sí, que podemos llamar la concepción 
tradicional y la concepción moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasión de 
hacer alusión a aquellas «ciencias tradicionales» que existieron en la antigüedad y en 
la edad media, y que existen todavía en Oriente, pero cuya idea misma es totalmente 
extraña a los occidentales de nuestros días. Es menester agregar que cada civilización 
ha tenido «ciencias tradicionales» de un tipo particular, que le pertenecían en 
propiedad, puesto que, aquí, ya no estamos en el orden de los principios universales, 
orden al que se refiere únicamente la metafísica pura, sino en el orden de las 
adaptaciones, donde, por eso mismo de que se trata de un dominio contingente, debe 
tenerse en cuenta el conjunto de las condiciones, mentales y otras, que son las de tal 
pueblo determinado, y diríamos incluso las de tal periodo de la existencia de ese 
pueblo, puesto que hemos visto más atrás que hay épocas en las que las 
«readaptaciones» devienen necesarias. Estas «readaptaciones» no son más que 
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cambios de forma, que no tocan en nada a la esencia misma de la tradición; en lo que 
concierne a la doctrina metafísica, únicamente la expresión puede ser modificada, de 
una manera que es bastante comparable a la traducción de una lengua a otra; 
cualesquiera que sean las formas de las que se envuelve para expresarse en la medida 
en la que eso es posible, no hay absolutamente más que una metafísica, como no hay 
más que una verdad. Pero, cuando se pasa a las aplicaciones, el caso es naturalmente 
diferente: con las ciencias, tanto como con las instituciones sociales, estamos en el 
mundo de la forma y de la multiplicidad; por eso es por lo que se puede decir que 
formas diferentes constituyen verdaderamente ciencias diferentes, incluso si, al 
menos parcialmente, tienen el mismo objeto. Los lógicos tienen el hábito de 
considerar una ciencia como enteramente definida por su objeto, lo que es inexacto 
por exceso de simplificación; el punto de vista desde el que se considera este objeto 
debe entrar también en la definición de la ciencia. Hay una multitud indefinida de 
ciencias posibles; puede ocurrir que varias ciencias estudien las mismas cosas, pero 
bajo aspectos tan diferentes, y, por consiguiente, con métodos y con intenciones tan 
diferentes también, que por eso no son menos ciencias realmente distintas. En 
particular, este caso puede presentarse para las «ciencias tradicionales» de 
civilizaciones diversas, que, aunque comparables entre sí, no obstante no son 
siempre asimilables las unas a las otras, y, frecuentemente, solo abusivamente 
podrían designarse por los mismos nombres. No hay que decir que la diferencia es 
todavía mucho más considerable si, en lugar de establecer una comparación entre 
«ciencias tradicionales», que al menos tienen todas el mismo carácter fundamental, 
se quiere comparar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias tales como 
las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a veces que el objeto sea 
el mismo por una parte y por otra, y, sin embargo, el conocimiento que los dos tipos 
de ciencias dan respectivamente de ese objeto es tan diferente, que, después de un 
examen más amplio, se vacila en afirmar todavía su identidad, ni siquiera bajo un 
cierto aspecto solo. 

No serán inútiles algunos ejemplos para hacer comprender mejor aquello de que 
se trata; y, primero, tomaremos un ejemplo de un alcance muy extenso, el de la 
«física» tal como es comprendida por los antiguos y por los modernos; por lo demás, 
en este caso no hay ninguna necesidad de salir del mundo occidental para ver la 
diferencia profunda que separa las dos concepciones. El término de «física», en su 
acepción primera y etimológica, no significa otra cosa que «ciencia de la 
naturaleza», sin restricción alguna; así pues, es la ciencia que concierne a las leyes 
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más generales del «devenir», ya que «naturaleza» y «devenir» son en el fondo 
sinónimos, y es en efecto así como la entendían los Griegos, y concretamente 
Aristóteles; si existen ciencias más particulares que se refieren al mismo orden, son 
entonces «especificaciones» de la física para tal o cual dominio más estrechamente 
determinado. Así pues, ya hay algo bastante significativo en la desviación que los 
modernos han hecho sufrir a esta palabra «física» al emplearla para designar 
exclusivamente una ciencia particular entre otras ciencias que, todas por igual, son 
ciencias de la naturaleza; este hecho se relaciona con la fragmentación que ya hemos 
señalado como uno de los caracteres de la ciencia moderna, con esa 
«especialización» engendrada por el espíritu de análisis, y que se lleva hasta el punto 
de hacer verdaderamente inconcebible, para aquellos que sufren su influencia, una 
ciencia que se dedique a la naturaleza considerada en su conjunto. No es que no se 
hayan destacado frecuentemente algunos de los inconvenientes de esta 
«especialización», y sobre todo la estrechez de miras que es su consecuencia 
inevitable; pero parece que aquellos mismos que se daban cuenta de ello más 
claramente se hayan resignado no obstante a considerarla como un mal necesario, en 
razón de la acumulación de los conocimientos de detalle que ningún hombre podría 
abarcar de un solo vistazo; de ello se deduce que no han comprendido, por una parte, 
que esos conocimientos de detalle son insignificantes en sí mismos y no valen que se 
les sacrifique un conocimiento sintético que, incluso limitándose todavía a lo 
relativo, es de un orden mucho más elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que 
uno se encuentra de unificar su multiplicidad viene solamente de que uno se ha 
prohibido vincularlos a un principio superior, de que uno se ha obstinado en 
proceder por abajo y desde el exterior, mientras que habría sido menester hacer todo 
lo contrario para tener una ciencia que poseyera un valor especulativo real. 

Si se quiere comparar la física antigua, no a lo que los modernos designan con la 
misma palabra, sino al conjunto de las ciencias de la naturaleza tales como están 
constituidas actualmente, ya que eso es lo que deberá corresponderle en realidad, hay 
pues lugar a observar, como primera diferencia, la división en múltiples 
«especialidades» que son por así decir extrañas las unas a las otras. Sin embargo, ese 
no es más que el lado más exterior de la cuestión, y sería menester no pensar que, 
reuniendo todas esas ciencias especiales, se obtendría un equivalente de la antigua 
física. La verdad es que el punto de vista es completamente diferente, y es aquí 
donde vemos aparecer la diferencia esencial entre las dos concepciones de que 
hablábamos hace un momento: la concepción tradicional, decíamos, vincula todas las 
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ciencias a los principios como otras tantas aplicaciones particulares, y es este 
vinculamiento lo que no admite la concepción moderna. Para Aristóteles, la física no 
era más que «segunda» en relación a la metafísica, es decir, que era dependiente de 
ella, que no era en el fondo más que una aplicación, al dominio de la naturaleza, de 
los principios superiores a la naturaleza, principios que se reflejan en sus leyes; y se 
puede decir otro tanto de la «cosmología» de la edad media. La concepción moderna, 
al contrario, pretende hacer las ciencias independientes, negando todo lo que las 
rebasa, o al menos declarándolo «incognoscible» y rehusándose a tenerlo en cuenta, 
lo que equivale también a negarlo prácticamente; esta negación existía de hecho 
mucho tiempo antes de que se haya pensado en erigirla en teoría sistemática bajo 
nombres tales como los de «positivismo» y de «agnosticismo», ya que se puede decir 
que ella está verdaderamente en el punto de partida de toda la ciencia moderna. 
Únicamente, apenas ha sido en el siglo XIX cuando se ha visto a hombres hacerse 
glorias de su ignorancia, ya que proclamarse «agnóstico» no es otra cosa que eso, y 
pretender prohibir a todos el conocimiento de lo que ellos mismos ignoraban; y eso 
marcaba una etapa más en la decadencia intelectual de Occidente. 

Al querer separar radicalmente las ciencias de todo principio superior bajo 
pretexto de asegurar su independencia, la concepción moderna les quita toda 
significación profunda e incluso todo interés verdadero desde el punto de vista del 
conocimiento: esta concepción no puede desembocar más que en un callejón sin 
salida, puesto que las encierra en un dominio irremediablemente limitado'. Por lo 
demás, el desarrollo que se efectúa en el interior de ese dominio no es una 
profundización como algunos se lo imaginan; permanece al contrario completamente 
superficial, y no consiste más que en esa dispersión en el detalle que ya hemos 
señalado, en un análisis tan estéril como penoso, y que puede proseguirse 
indefinidamente sin que se avance un solo paso en la vía del verdadero 
conocimiento. Tampoco es por sí misma, es menester decirlo, por lo que los 
occidentales, en general, cultivan la ciencia así entendida: lo que tienen sobre todo 
en vista, no es un conocimiento, aunque sea inferior; son las aplicaciones prácticas, 
y, para convencerse de que ello es así, no hay más que ver con que facilidad la 


! Se podrá destacar que se ha producido algo análogo en el orden social, donde los modernos han 
pretendido separar lo temporal de lo espiritual; no se trata de contestar que en eso haya dos cosas 
distintas, puesto que se refieren efectivamente a dominios diferentes, así como ocurre en el caso de 
la metafísica y de las ciencias; pero, por un error inherente al espíritu analítico, se olvida que 
distinción no quiere decir separación; con eso, el poder temporal pierde su legitimidad, y, en el 
orden intelectual, podría decirse la misma cosa en lo que concierne a las ciencias. 
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mayor parte de nuestros contemporáneos confunden ciencia e industria, y cuan 
numerosos son aquellos para quienes el ingeniero representa el tipo mismo del sabio; 
pero esto se refiere a otra cuestión, que tendremos que tratar más completamente a 
continuación. 

La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha perdido solo en 
profundidad, sino también, se podría decir, en solidez, ya que el vinculamiento a los 
principios la hacía participar de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la que 
lo permitía su objeto mismo, mientras que, encerrada exclusivamente en el mundo 
del cambio, ya no encuentra ahí nada de estable, ningún punto fijo donde pueda 
apoyarse; al no partir ya de ninguna certeza absoluta, se ve reducida a probabilidades 
y a aproximaciones, o a construcciones puramente hipotéticas que no son más que la 
obra de la fantasía individual. Así pues, incluso si ocurre accidentalmente que la 
ciencia moderna desemboca, por una vía muy desviada, en algunos resultados que 
parecen concordar con algunos datos de las antiguas «ciencias tradicionales», se 
cometería un gran error si se viera en ello una confirmación de la que estos datos no 
tienen ninguna necesidad; y sería perder el tiempo querer conciliar puntos de vista 
totalmente diferentes, o establecer una concordancia con teorías hipotéticas que, 
quizás, se encontrarán enteramente desacreditadas en pocos años'. En efecto, para la 
ciencia actual, las cosas de que se trata no pueden pertenecer más que al dominio de 
las hipótesis, mientras que, para las «ciencias tradicionales», eran algo muy diferente 
y se presentaban como consecuencias indudables de verdades conocidas 
intuitivamente, y por tanto infaliblemente, en el orden metafisico’. Por lo demás, es 
una singular ilusión, propia del «experimentalismo» moderno, creer que una teoría 
puede ser probada por los hechos, mientras que, en realidad, los mismos hechos 
pueden explicarse siempre igualmente por varias teorías diferentes, y mientras que 
algunos de los promotores del método experimental, como Claude Bernard, han 
reconocido ellos mismos que no podían interpretarlos más que con la ayuda de 
«ideas preconcebidas», sin las cuales esos hechos permanecerían «hechos brutos», 
desprovistos de toda significación y de todo valor científico. 


' Desde el punto de vista religioso, la misma observación vale al respecto de una cierta 
«apologética» que pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la ciencia moderna, trabajo 
perfectamente ilusorio y siempre por rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer 
solidarizar la religión con concepciones cambiantes y efímeras, de las que debe permanecer 
totalmente independiente. 

? Sería fácil dar aquí ejemplos; citaremos solo, como uno de los más llamativos, la diferencia de 
carácter de las concepciones concernientes al éter en la cosmología hindú y en la física moderna. 
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Puesto que hemos venido a hablar de «experimentalismo», debemos aprovechar 
de ello para responder a una cuestión que puede plantearse sobre este tema, y que es 
ésta: ¿por qué las ciencias propiamente experimentales han recibido, en la 
civilización moderna, un desarrollo que no han tenido nunca en otras civilizaciones? 
Es porque estas ciencias son las del mundo sensible, las de la materia, y es también 
porque son las que dan lugar a las aplicaciones prácticas más inmediatas; su 
desarrollo, que se acompaña de lo que llamaríamos de buena gana la «superstición 
del hecho», corresponde pues perfectamente a las tendencias específicamente 
modernas, mientras que, por el contrario, las épocas precedentes no habían podido 
encontrar en eso motivos de interés suficiente como para dedicarse a ello así hasta el 
punto de desdeñar los conocimientos de orden superior. Es menester comprender 
bien que, en nuestro pensamiento, no se trata de declarar ilegítimo en sí mismo un 
conocimiento cualquiera, incluso inferior; lo que es ilegítimo, es solo el abuso que se 
produce cuando cosas de este género absorben toda la actividad humana, así como lo 
vemos actualmente. Se podría concebir incluso que, en una civilización normal, 
algunas ciencias constituidas por un método experimental sean, tanto como las otras, 
vinculadas a los principios y provistas así de un valor especulativo real; de hecho, si 
este caso no parece haberse presentado, es porque la atención ha sido dirigida de 
preferencia por un lado diferente, y también porque, incluso cuando se trataba de 
estudiar el mundo sensible en la medida en que podía parecer interesante hacerlo, los 
datos tradicionales permitían emprender más favorablemente este estudio por otros 
métodos y bajo un punto de vista diferente. 

Decíamos más atrás que uno de los caracteres de la época actual, es la explotación 
de todo lo que había sido desdeñado hasta aquí por tener una importancia demasiado 
secundaria para que los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embargo, 
debía ser desarrollado también antes del fin de este ciclo, puesto que estas cosas 
tenían su lugar entre las posibilidades que estaban llamadas a manifestarse en él; en 
particular, este caso es precisamente el de las ciencias experimentales que han visto 
la luz en estos últimos siglos. Hay incluso algunas ciencias modernas que 
representan verdaderamente, en el sentido más literal, «residuos» de ciencias 
antiguas, hoy día incomprendidas: es la parte más inferior de estas últimas la que, 
aislándose y desvinculándose de todo el resto en un periodo de decadencia, se ha 
materializado groseramente, y después ha servido como punto de partida para un 
desarrollo completamente diferente, en un sentido conforme a las tendencias 
modernas, de manera de desembocar en la constitución de ciencias que ya no tienen 
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realmente nada en común con aquellas que las han precedido. Es así como, por 
ejemplo, es falso decir, como se hace habitualmente, que la astrología y la alquimia 
han devenido respectivamente la astronomía y la química modernas, aunque en esta 
opinión haya una cierta parte de verdad bajo el punto de vista simplemente histórico, 
parte de verdad que es exactamente la que acabamos de indicar: si las últimas de 
estas ciencias proceden en efecto de las primeras en un cierto sentido, no es por 
«evolución» o «progreso» como se pretende, sino, al contrario, por degeneración; y 
esto requiere todavía algunas explicaciones. 

Es menester destacar, primeramente, que la atribución de significaciones distintas 
a los términos de «astrología» y de «astronomía» es relativamente reciente; en los 
Griegos, estas dos palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el 
conjunto de aquello a lo que la una y la otra se aplican ahora. Así pues, a primera 
vista, parece que, en este caso, se trata también de una de esas divisiones por 
«especialización» que se han establecido entre lo que, primitivamente, no eran sino 
partes de una ciencia única; pero lo que hay de particular aquí, es que, mientras una 
de esas partes, la que representaba el lado más material de la ciencia en cuestión, 
tomaba un desarrollo independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecía 
enteramente. Eso es tan cierto que hoy día ya nadie sabe lo que podía ser la 
astrología antigua, y que aquellos mismos que han intentado reconstituirla no han 
llegado más que a verdaderas falsificaciones, ya sea queriendo hacer de ella el 
equivalente de una ciencia experimental moderna, con intervención de las 
estadísticas y del cálculo de las probabilidades, lo que procede de un punto de vista 
que no podía ser de ninguna manera el de la antigüedad o el de la edad media, o ya 
sea aplicándose exclusivamente a restaurar un «arte adivinatorio» que apenas fue 
más que una desviación de la astrología en vías de desaparición, y donde, todo lo 
más, se podría ver una aplicación muy inferior y bastante poco digna de 
consideración, así como todavía es posible constatarlo en las civilizaciones 
orientales. 

El caso de la química es quizás aún más claro y más característico; y, en lo que 
concierne a la ignorancia de los modernos al respecto de la alquimia, es al menos tan 
grande como en lo que concierne a la astrología. La verdadera alquimia era 
esencialmente una ciencia de orden cosmológico, y, al mismo tiempo, era aplicable 
también al orden humano, en virtud de la analogía del «macrocosmo» y del 
«microcosmo»; además, estaba constituida expresamente en vista de permitir una 
transposición al dominio puramente espiritual, que confería a sus enseñanzas un 
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valor simbólico y una significación superior, y que hacía de ella uno de los tipos más 
completos de las «ciencias tradicionales». Lo que ha dado nacimiento a la química 
moderna, no es esta alquimia con la que no tiene en suma ninguna relación, sino una 
deformación suya, una desviación en el sentido más riguroso de la palabra, 
desviación a la que dio lugar, quizás desde la edad media, la incomprehensión de 
algunos, que, incapaces de penetrar el verdadero sentido de los símbolos, tomaron 
todo al pie de la letra y, creyendo que no se trataba en todo eso más que de 
operaciones materiales, se lanzaron a una experimentación más o menos 
desordenada. Son esos, a quienes los alquimistas calificaban irónicamente de 
«sopladores» y de «quemadores de carbón», quienes fueron los verdaderos 
precursores de los químicos actuales; y es así como la ciencia moderna se edifica con 
la ayuda de los restos de las ciencias antiguas, con los materiales rechazados por 
éstas y abandonados a los ignorante y a los «profanos». Agregamos todavía que los 
supuestos renovadores de la alquimia, como se encuentran algunos entre nuestros 
contemporáneos, no hacen por su parte más que prolongar esta misma desviación, y 
que sus investigaciones están tan alejadas de la alquimia tradicional como las de los 
astrólogos a los que hacíamos alusión hace un momento lo están de la antigua 
astrología; y es por eso por lo que tenemos el derecho de afirmar que las «ciencias 
tradicionales» de Occidente están verdaderamente perdidas para los modernos. 

Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, sería fácil dar todavía otros, 
tomados en órdenes algo diferentes, y que muestran por todas partes la misma 
degeneración. Así, se podría hacer ver que la psicología, tal como se entiende hoy, es 
decir, el estudio de los fenómenos mentales como tales, es un producto natural del 
empirismo anglosajón y del espíritu del siglo XVIII, y que el punto de vista al que 
corresponde era tan desdeñable para los antiguos que, si les ocurría a veces 
considerarle incidentalmente, en todo caso no habrían pensado nunca en hacer de él 
una ciencia especial; todo lo que puede haber de válido en todo eso se encontraba, 
para ellos, transformado y asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio 
diferente, se podría mostrar también que las matemáticas modernas no representan 
por así decir más que la corteza de la matemática pitagórica, su lado puramente 
«exotérico»; la idea antigua de los números ha devenido incluso absolutamente 
ininteligible para los modernos, porque, ahí también, la parte superior de la ciencia, 
la que le daba, con el carácter tradicional, un valor propiamente intelectual, ha 
desaparecido totalmente; y este caso es bastante comparable al de la astrología. Pero 
no podemos pasar revista a todas las ciencias una tras otra, lo que sería más bien 
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fastidioso; pensamos haber dicho bastante como para hacer comprender la naturaleza 
del cambio al que las ciencias modernas deben su origen, y que es todo lo contrario 
de un «progreso», que es una verdadera regresión de la inteligencia; y ahora vamos a 
volver a consideraciones de orden general sobre el papel respectivo de las «ciencias 
tradicionales» y de las ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que existe 
entre el verdadero destino de unas y de otras. 

Según la concepción tradicional, una ciencia cualquiera tiene menos su interés en 
sí misma que en el hecho de que es como un prolongamiento o una rama secundaria 
de la doctrina, cuya parte esencial está constituida, como lo hemos dicho, por la 
metafísica pura'. En efecto, si toda ciencia es ciertamente legítima, provisto que no 
ocupe sino el lugar que le conviene realmente en razón de su naturaleza propia, no 
obstante es fácil de comprender que, para quienquiera que posee un conocimiento de 
orden superior, los conocimientos inferiores pierden forzosamente mucho de su 
interés, y que incluso no guardan ese interés sino en función, si puede decirse, del 
conocimiento principial, es decir, en la medida en que, por una parte, reflejan este 
conocimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por otra, son susceptibles 
de conducir hacia este mismo conocimiento principial, que, en el caso que 
consideramos, no puede perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones 
más o menos accidentales. Se trata de dos papeles complementarios que pertenecen 
en propiedad a las «ciencias tradicionales»: por un lado, como aplicaciones de la 
doctrina, permiten ligar entre sí todos los órdenes de realidad, integrarlos en la 
unidad de la síntesis total; por otro, para algunos al menos, y en conformidad con las 
aptitudes de éstos, son una preparación a un conocimiento más alto, una suerte de 
encaminamiento hacia este último, y, en su repartición jerárquica según los grados de 
existencia a los cuales se refieren, constituyen entonces como otros tantos escalones 
con cuya ayuda es posible elevarse hasta la intelectualidad pura?. Es muy evidente 
que las ciencias modernas no pueden desempeñar, a ningún grado, ni uno ni otro de 
estos dos papeles; por eso es por lo que no son y no pueden ser más que «ciencia 


' Es lo que expresa, por ejemplo, una denominación como la de upavéda, aplicada en la India a 
algunas «ciencias tradicionales» y que indica su subordinación en relación al Véda, es decir, al 
conocimiento sagrado por excelencia. 

2 En nuestro estudio sobre El Esoterismo de Dante, hemos indicado el simbolismo de la escala, 
cuyos escalones, según diversas tradiciones, corresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a 
estados del ser, lo que implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de 
una manera completamente «profana» como en los modernos, daban lugar a una transposición que 
les confería un alcance verdaderamente «iniciático». 
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profana», mientras que las «ciencias tradicionales», por su vinculamiento a los 
principios metafísicos, están incorporadas de una manera efectiva a la «ciencia 
sagrada». 

Por lo demás, la coexistencia de los dos papeles que acabamos de indicar no 
implica ni contradicción ni círculo vicioso, contrariamente a lo que podrían pensar 
aquellos que no consideran las cosas más que superficialmente; y ese es todavía un 
punto sobre el que nos es menester insistir un poco. Se podría decir que en eso hay 
dos puntos de vista, uno descendente y el otro ascendente, de los cuales el primero 
corresponde a un desarrollo del conocimiento partiendo de los principios para ir a 
aplicaciones cada vez más alejadas de éstos, y el segundo a una adquisición gradual 
de este mismo conocimiento que procede desde lo inferior a lo superior, o también, 
si se prefiere, desde lo exterior a lo interior. Así pues, la cuestión no es saber si las 
ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o desde arriba hacia abajo; 
si, para que sean posibles, es menester tomar como punto de partida el conocimiento 
de los principios o, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestión, que puede 
plantearse desde el punto de vista de la filosofía «profana», y que parece haber sido 
planteada de hecho en ese dominio, más o menos explícitamente, por la antigüedad 
griega, esta cuestión, decimos, no existe para la «ciencia sagrada», que no puede 
partir más que de los principios universales; y lo que le quita aquí toda razón de ser, 
es el papel primero de la intuición intelectual, que es el más inmediato de todos los 
conocimientos, así como también el más elevado, y que es absolutamente 
independiente del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso racional. Las 
ciencias no pueden ser constituidas válidamente, en tanto que «ciencias sagradas», 
más que por aquellos que, ante todo, poseen plenamente el conocimiento principial, 
y que, por eso, son los únicos calificados para realizar, conformemente a la ortodoxia 
tradicional más rigurosa, todas las adaptaciones requeridas por las circunstancias de 
tiempo y de lugar. Únicamente cuando las ciencias están constituidas así, su 
enseñanza puede seguir un orden inverso: en cierto modo son como «ilustraciones» 
de la doctrina pura, que pueden hacerla más fácilmente accesible a algunos espíritus; 
y, por eso mismo de que conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad casi 
indefinida de sus puntos de vista puede convenir a la diversidad no menor de las 
aptitudes individuales de esos espíritus, cuyo horizonte está todavía limitado a ese 
mismo mundo de la multiplicidad; las vías posibles para alcanzar el conocimiento 
pueden ser extremadamente diferentes en el grado más bajo, y después van 
unificándose cada vez más a medida que se llega a estadios más elevados. Ninguno 
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de estos grados preparatorios es de una necesidad absoluta, puesto que no son sino 
medios contingentes y sin común medida con la meta a alcanzar; puede ser incluso 
que algunos, entre aquellos en quienes domina la tendencia contemplativa, se eleven 
a la verdadera intuición intelectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales medios, 
pero ese no es sino un caso más bien excepcional, y, lo más habitualmente, hay lo 
que se puede llamar una necesidad de conveniencia para proceder en el sentido 
ascendente. Se puede igualmente, para hacer comprender esto, servirse de la imagen 
tradicional de la «rueda cósmica»: la circunferencia no existe en realidad sino por el 
centro; pero los seres que están sobre la circunferencia deben partir forzosamente de 
ésta, o más precisamente del punto de ésta donde están colocados, y seguir el radio 
para desembocar en el centro. Por lo demás, en virtud de la correspondencia que 
existe entre todos los órdenes de realidad, las verdades de un orden inferior pueden 
considerarse como un símbolo de las de los ordenes superiores, y, por consiguiente, 
servir de «soporte» para llegar analógicamente al conocimiento de estas últimas”; eso 
es lo que confiere a toda ciencia un sentido superior o «analógico», más profundo 
que el que posee por sí misma, y lo que puede darle el carácter de una verdadera 
«ciencia sagrada». 

Toda ciencia, decimos, puede revestir este carácter, cualquiera que sea su objeto, 
a condición únicamente de que esté constituida y de que se considere según el 
espíritu tradicional; en eso solo, hay lugar a tener en cuenta los grados de 
importancia de estas ciencias, según el rango jerárquico de las realidades diversas a 
las que se refieren; pero, a un grado o a otro, su carácter y su función son 
esencialmente las mismas en la concepción tradicional. Lo que es verdad aquí de 
toda ciencia lo es igualmente de todo arte, en tanto que éste puede tener un valor 
propiamente simbólico que le hace apto para proporcionar «soportes» para la 
meditación, y también en tanto que sus reglas, como las leyes cuyo conocimiento es 
el objeto de las ciencias, son reflejos y aplicaciones de los principios fundamentales; 
así pues, en toda civilización normal, hay también «artes tradicionales», que no son 
menos desconocidas por los occidentales modernos que las «ciencias tradicionales»”. 
La verdad es que no existe en realidad un «dominio profano», que se opondría de 


! Por eso es por lo que, según la doctrina hindú, los bráhmanes deben tener su espíritu 
constantemente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras que los kshatriyas deben aplicarse 
más bien al estudio sucesivo de las diversas etapas por las que se llega a él gradualmente. 

? Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astronómico tan frecuentemente empleado 
en las diferentes doctrinas tradicionales; y lo que decimos aquí puede hacer entrever la verdadera 
naturaleza de una ciencia tal como la astrología antigua. 
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una cierta manera al «dominio sagrado»; existe solo un «punto de vista profano», 
que no es propiamente nada más que el punto de vista de la ignorancia'. Por eso es 
por lo que la «ciencia profana», la de los modernos, puede ser considerada, a justo 
título, así como ya lo hemos dicho en otra parte, como un «saber ignorante»: saber 
de orden inferior, que se queda todo entero en el nivel de la realidad más baja, y 
saber ignorante de todo lo que le rebasa, ignorante de todo fin superior a sí mismo, 
como de todo principio que podría asegurarle un lugar legítimo, por humilde que 
sea, entre los diversos órdenes del conocimiento integral; encerrada 
irremediablemente en el dominio relativo y limitado donde ha querido proclamarse 
independiente, y habiendo cerrado así ella misma toda comunicación con la verdad 
transcendente y con el conocimiento supremo, no es más que una ciencia vana e 
ilusoria, que, a decir verdad, no viene de nada y no conduce a nada. 

Esta exposición permitirá comprender todo lo que falta al mundo moderno bajo la 
relación de la ciencia, y cómo esta misma ciencia de la que está tan orgulloso no 
representa más que una simple desviación y como un desecho de la ciencia 
verdadera, que, para nos, se identifica enteramente a lo que hemos llamado la 
«ciencia sagrada» o la «ciencia tradicional». La ciencia moderna, al proceder de una 
limitación arbitraria del conocimiento a un cierto orden particular, y que es el más 
inferior de todos, el de la realidad material o sensible, ha perdido, por el hecho de 
esta limitación y de las consecuencias que entraña inmediatamente, todo valor 
intelectual, al menos si se da a la intelectualidad la plenitud de su verdadero sentido, 
si uno se niega a compartir el error «racionalista», es decir, a asimilar la inteligencia 
pura a la razón, o, lo que equivale a lo mismo, a negar la intuición intelectual. Lo 
que hay en el fondo de este error, como en el de una gran parte de los demás errores 
modernos, lo que hay en la raíz misma de toda la desviación de la ciencia tal como 
acabamos de explicarla, es lo que se puede llamar el «individualismo», que no es 
más que uno con el espíritu antitradicional mismo, y cuyas manifestaciones 
múltiples, en todos los dominios, constituyen uno de los factores más importantes del 


3 El arte de los constructores de la edad media puede ser mencionado como un ejemplo 
particularmente destacable de estas «artes tradicionales», cuya práctica, por lo demás, implicaba el 
conocimiento real de las ciencias correspondientes. 

' Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las ciencias «sagradas», la 
cosmogonía, que tiene su lugar como tal en todos los Libros inspirados, comprendida la Biblia 
hebraica, ha devenido para los modernos, el objeto de las hipótesis más puramente «profanas»; el 
dominio de la ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el punto de vista es 
totalmente diferente. 
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desorden de nuestra época; es este «individualismo» lo que debemos examinar ahora 
más de cerca. 


54 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


CAPÍTULO V 


El individualismo 


Lo que entendemos por «individualismo», es la negación de todo principio 
superior a la individualidad, y, por consiguiente, la reducción de la civilización, en 
todos los dominios, únicamente a los elementos puramente humanos; así pues, en el 
fondo, es la misma cosa que lo que, en la época del Renacimiento, se ha designado 
bajo el nombre de «humanismo», como lo hemos dicho más atrás, y es también lo 
que caracteriza propiamente a lo que llamábamos hace un momento el «punto de 
vista profano». Todo eso, en suma, no es más que una sola y misma cosa bajo 
designaciones diversas; y hemos dicho también que este espíritu «profano» se 
confunde con el espíritu antitradicional, en el cual se resumen todas las tendencias 
específicamente modernas. Sin duda, no es que este espíritu sea enteramente nuevo; 
ha habido ya, en otras épocas, manifestaciones suyas más o menos acentuadas, pero 
siempre limitadas y aberrantes, y que no se habían extendido nunca a todo el 
conjunto de una civilización como lo han hecho en Occidente en el curso de estos 
últimos siglos. Lo que no se había visto nunca hasta aquí, es una civilización 
edificada toda entera sobre algo puramente negativo, sobre lo que se podría llamar 
una ausencia de principio; es eso, precisamente, lo que da al mundo moderno su 
carácter anormal, lo que hace de él una suerte de monstruosidad explicable 
solamente si se considera como correspondiendo al fin de un periodo cíclico, según 
lo que hemos explicado primeramente. Así pues, es efectivamente el individualismo, 
tal como acabamos de definirle, el que es la causa determinante de la decadencia 
actual de Occidente, por eso mismo de que es en cierto modo el motor del desarrollo 
exclusivo de las posibilidades más inferiores de la humanidad, de aquellas cuya 
expansión no exige la intervención de ningún elemento suprahumano, y que incluso 
no pueden desplegarse completamente más que en la ausencia de un tal elemento, 
porque están en el extremo opuesto de toda espiritualidad y de toda intelectualidad 
verdadera. 

El individualismo implica primeramente la negación de la intuición intelectual, en 
tanto que ésta es esencialmente una facultad supraindividual, y del orden de 
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conocimiento que es el dominio propio de esta intuición, es decir, de la metafísica 
entendida en su verdadero sentido. Por eso es por lo que todo lo que los filósofos 
modernos designan bajo este mismo nombre de metafísica, cuando admiten algo que 
ellos llaman así, no tiene absolutamente nada de común con la metafísica verdadera: 
no son más que construcciones racionales o hipótesis imaginativas, y por 
consiguiente concepciones completamente individuales, y cuya mayor parte, por lo 
demás, se refiere simplemente al dominio «físico», es decir, a la naturaleza. Incluso 
si se encuentra dentro de eso alguna cuestión que podría ser vinculada efectivamente 
al orden metafísico, la manera en la que es considerada y tratada la reduce todavía a 
no ser sino «pseudometafísica», y hace imposible toda solución real y válida; parece 
incluso que, para los filósofos, se trata siempre de plantear «problemas», aunque 
sean artificiales e ilusorios, mucho más que de resolverlos, lo que es uno de los 
aspectos de la necesidad desordenada de la investigación por la investigación, es 
decir, de la agitación más vana, tanto en orden mental como en el orden corporal. Se 
trata también, para esos mismos filósofos, de dar su nombre a un «sistema», es decir, 
a un conjunto de teorías estrictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente 
de ellos, que no sea nada más que su obra propia; de ahí el deseo de ser original a 
toda costa, incluso si la verdad debe ser sacrificada a esa originalidad: para el 
renombre de un filósofo, vale más inventar un error nuevo que repetir una verdad 
que ya ha sido expresada por otros. Esta forma del individualismo, a la que se deben 
tantos «sistemas» contradictorios entre ellos, cuando no lo son en sí mismos, se 
encuentra también en los «sabios» y en los artistas modernos; pero es quizás en los 
filósofos donde se puede ver más claramente la anarquía intelectual que es su 
consecuencia inevitable. 

En una civilización tradicional, es casi inconcebible que un hombre pretenda 
reivindicar la propiedad de una idea, y, en todo caso, si lo hace, se quita por eso 
mismo todo crédito y toda autoridad, ya que la reduce así a no ser más que una 
suerte de fantasía sin ningún alcance real: si una idea es verdadera, pertenece 
igualmente a todos aquellos que son capaces de comprenderla; si es falsa, no hay 
porque vanagloriarse de haberla inventado. Una idea verdadera no puede ser 
«nueva», ya que la verdad no es un producto del espíritu humano, existe 
independientemente de nosotros, y nosotros solo tenemos que conocerla; fuera de 
este conocimiento no puede haber más que el error; pero, en el fondo, ¿se preocupan 
los modernos de la verdad, y saben siquiera lo que ella es? Ahí también, las palabras 
han perdido su sentido, puesto que algunos, como los  «pragmatistas» 
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contemporáneos, llegan hasta dar abusivamente este nombre de «verdad» a lo que es 
simplemente la utilidad práctica, es decir, a algo que es enteramente extraño al orden 
intelectual; como conclusión lógica de la desviación moderna, se trata de la negación 
misma de la verdad, así como de la inteligencia de la que la verdad es el objeto 
propio. Pero no anticipamos más, y, sobre este punto, hacemos observar solamente 
que el género de individualismo que acabamos de tratar es la fuente de las ilusiones 
concernientes al papel de los «grandes hombres», o supuestos tales; el «genio», 
entendido en el sentido «profano», es muy poca cosa en realidad, y no podría suplir 
de ninguna manera la falta de verdadero conocimiento. 

Puesto que hemos hablado de la filosofía, señalaremos todavía, sin entrar en todos 
los detalles, algunas de las consecuencias del individualismo en este dominio: la 
primera de todas fue, por la negación de la intuición intelectual, poner la razón por 
encima de todo, hacer de esta facultad puramente humana y relativa la parte superior 
de la inteligencia, o incluso reducir la inteligencia toda entera a la razón; eso es lo 
que constituye el «racionalismo», cuyo verdadero fundador fue Descartes. Por lo 
demás, esta limitación de la inteligencia no era más que una primera etapa; la razón 
misma no debía tardar en ser rebajada cada vez más a un papel sobre todo práctico, a 
medida que las aplicaciones le tomaron la delantera a las ciencias que podían tener 
todavía un cierto carácter especulativo; y, Descartes mismo, ya estaba en el fondo 
mucho más preocupado de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es 
todo: el individualismo entraña inevitablemente el «naturalismo», puesto que todo lo 
que está más allá de la naturaleza está, por eso mismo, fuera del alcance del 
individuo como tal; por lo demás, «naturalismo» o negación de la metafísica, no son 
más que una sola y misma cosa, y, desde que se desconoce la intuición intelectual, ya 
no hay metafísica posible; pero, mientras que algunos se obstinaron no obstante en 
edificar una «pseudometafísica» cualquiera, otros reconocían más francamente esta 
imposibilidad; de ahí el «relativismo» bajo todas sus formas, ya sea el «criticismo» 
de Kant o el «positivismo» de Augusto Comte; y, puesto que la razón misma es 
completamente relativa y no puede aplicarse válidamente más que a un dominio 
igualmente relativo, es evidentemente cierto que el «relativismo» es la única 
conclusión lógica del «racionalismo». Por lo demás, debido a eso, éste debía llegar a 
destruirse a sí mismo: «Naturaleza» y «devenir», como lo hemos indicado más atrás, 
son en realidad sinónimos; así pues, un «naturalismo» consecuente consigo mismo 
no puede ser más que una de esas «filosofías del devenir» de las que ya hemos 
hablado, y cuyo tipo específicamente moderno es el «evolucionismo»; pero es 
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precisamente éste el que debía volverse finalmente contra el «racionalismo», al 
reprochar a la razón no poder aplicarse adecuadamente a lo que no es más que 
cambio y pura multiplicidad, ni poder encerrar en sus conceptos la indefinida 
complejidad de las cosas sensibles. Tal es en efecto la posición tomada por esa forma 
del «evolucionismo» que es el «intuicionismo» bergsoniano, que, bien entendido, no 
es menos individualista y antimetafísico que el «racionalismo», y que, si critica 
justamente a éste, cae todavía más bajo al hacer llamada a una facultad propiamente 
infraracional, a una intuición sensible bastante mal definida por lo demás, y más o 
menos mezclada de imaginación, de instinto y de sentimiento. Lo que es muy 
significativo, es que aquí ya no se habla más de la «verdad», sino únicamente de la 
«realidad», reducida exclusivamente al orden sensible solo, y concebida como algo 
esencialmente móvil e inestable; con tales teorías, la inteligencia es reducida 
verdaderamente a su parte más baja, y la razón misma ya no es admitida sino en 
tanto que se aplica a trabajar la materia para usos industriales. Después de eso, ya no 
quedaba que dar más que un paso: era la negación total de la inteligencia y del 
conocimiento, la substitución de la «verdad» por la «utilidad»; fue el 
«pragmatismo», al que ya hemos hecho alusión hace un momento; y, aquí, ya no 
estamos siquiera en lo humano puro y simple como con el «racionalismo», estamos 
verdaderamente en lo infrahumano, con la llamada al «subconsciente» que marca la 
inversión completa de toda jerarquía normal. He aquí, en sus grandes líneas, la 
marcha que debía seguir fatalmente y que ha seguido efectivamente la filosofía 
«profana» librada a sí misma, al pretender limitar todo conocimiento a su propio 
horizonte; mientras existía un conocimiento superior, nada semejante podía 
producirse, ya que la filosofía se tenía al menos como que respetaba lo que ignoraba 
y que no podía negar; pero, cuando este conocimiento superior hubo desaparecido, 
su negación, que correspondía al estado de hecho, se erigió pronto en teoría, y es de 
eso de donde procede toda la filosofía moderna. 

Pero basta ya de filosofía, a la que no conviene atribuir una importancia excesiva, 
cualquiera que sea el lugar que parece tener en el mundo moderno; desde el punto de 
vista donde nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa, bajo una 
forma tan claramente definida como es posible, las tendencias de tal o cual 
momento, más bien que crearlas verdaderamente; y, si se puede decir que las dirige 
hasta un cierto punto, eso no es sino secundariamente y a destiempo. Así, es cierto 
que toda filosofía moderna tiene su origen en Descartes; pero la influencia que éste 
ha ejercido sobre su época primero, y sobre las que siguieron después, y que no se ha 
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limitado únicamente a los filósofos, no habría sido posible si sus concepciones no 
hubieran correspondido a tendencias preexistentes, que eran en suma las de la 
generalidad de sus contemporáneos; el espíritu moderno se ha reencontrado en el 
cartesianismo y, a través de éste, ha tomado una consciencia más clara de sí mismo 
que la que había tenido hasta entonces. Por lo demás, no importa en cuál dominio, un 
movimiento tan visible como lo ha sido el cartesianismo bajo la relación filosófica es 
siempre una resultante más bien que un verdadero punto de partida; no es algo 
espontáneo, es el producto de todo un trabajo latente y difuso; si un hombre como 
Descartes es particularmente representativo de la desviación moderna, si se puede 
decir que la encarna en cierto modo bajo un cierto punto de vista, no es sin embargo 
el único ni el primer responsable, y sería menester remontar mucho más lejos para 
encontrar las raíces de esta desviación. Del mismo modo, el Renacimiento y la 
Reforma, que se consideran lo más frecuentemente como las primeras grandes 
manifestaciones del espíritu moderno, acabaron la ruptura con la tradición mucho 
más de lo que la provocaron; para nos, el comienzo de esta ruptura data del siglo 
XIV, y es entonces, y no uno o dos siglos más tarde, cuando, en realidad, es 
menester hacer comenzar los tiempos modernos. 

Sobre esta ruptura con la tradición es donde debemos insistir todavía, puesto que 
es de ella de donde ha nacido el mundo moderno, cuyos caracteres propios podrían 
resumirse todos en uno solo, la oposición al espíritu tradicional; y la negación de la 
tradición, es también el individualismo. Por lo demás, esto está en perfecto acuerdo 
con lo que precede, puesto que, como lo hemos explicado, es la intuición intelectual 
y la doctrina metafísica pura las que están al principio de toda civilización 
tradicional; desde que se niega el principio, se niegan también todas sus 
consecuencias, al menos implícitamente, y así todo el conjunto de lo que merece 
verdaderamente el nombre de tradición se encuentra destruido por eso mismo. 
Hemos visto ya lo que se ha producido a este respecto en lo que concierne a las 
ciencias; así pues, no volveremos de nuevo sobre ello, y consideraremos otro lado de 
la cuestión, donde las manifestaciones del espíritu antitradicional son quizás todavía 
más inmediatamente visibles, porque aquí se trata de cambios que han afectado 
directamente a la masa occidental misma. En efecto, las «ciencias tradicionales» de 
la edad media estaban reservadas a una élite más o menos restringida, y algunas de 
entre ellas eran incluso el patrimonio exclusivo de escuelas muy cerradas, que 
constituían un «esoterismo» en el sentido más estricto de la palabra; pero, por otra 
parte, había también, en la tradición, algo que era común a todos indistintamente, y 
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es de esta parte exterior de la que queremos hablar ahora. La tradición occidental era 
entonces, exteriormente una tradición de forma específicamente religiosa, 
representada por el Catolicismo; así pues, es en el dominio religioso donde vamos a 
tener que considerar la rebelión contra el espíritu tradicional, rebelión que, cuando 
ha tomado una forma definida, se ha llamado el Protestantismo; y es fácil darse 
cuenta de que es en efecto una manifestación del individualismo, hasta tal punto de 
que se podría decir que no es nada más que el individualismo mismo considerado en 
su aplicación a la religión. Lo que constituye el Protestantismo, como lo que 
constituye el mundo moderno, no es más que una negación, esa negación del 
principio que es la esencia misma del individualismo; y en eso se puede ver también 
uno de los ejemplos más llamativos del estado de anarquía y de disolución que es su 
consecuencia. 

Quien dice individualismo dice necesariamente negación a admitir una autoridad 
superior al individuo, así como una facultad de conocimiento superior a la razón 
individual; las dos cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el 
espíritu moderno debía rechazar toda autoridad espiritual en el verdadero sentido de 
la palabra, que tiene su fuente en el orden suprahumano, y toda organización 
tradicional, que se basa esencialmente sobre una tal autoridad, cualquiera que sea por 
lo demás la forma que revista, que difiere naturalmente según las civilizaciones. Eso 
es lo que ocurrió en efecto: a la autoridad de la organización calificada para 
interpretar legítimamente la tradición religiosa de Occidente, el Protestantismo 
pretendió substituirla por lo que llamó el «libre examen», es decir, la interpretación 
dejada al arbitrio de cada uno, incluso de los ignorantes y de los incompetentes, y 
fundada únicamente sobre el ejercicio de la razón humana. Era pues, en el dominio 
religioso, el análogo de lo que iba a ser el «racionalismo» en filosofía; era la puerta 
abierta a todas las discusiones, a todas las divergencias, a todas las desviaciones; y el 
resultado fue lo que debía ser: la dispersión en una multitud siempre creciente de 
sectas, cada una de las cuales no representa más que la opinión particular de algunos 
individuos. Como era imposible, en estas condiciones, entenderse sobre la doctrina, 
está paso rápidamente al segundo plano, y fue el lado secundario de la religión, 
queremos decir la moral, la que tomó el primer lugar: de ahí esa degeneración en 
«moralismo» que es tan sensible en el Protestantismo actual. En eso se ha producido 
un fenómeno paralelo al que hemos señalado en la filosofía; la disolución doctrinal, 
la desaparición de los elementos intelectuales de la religión, entrañaba esta 
consecuencia inevitable: partiendo del «racionalismo», se debía caer en el 
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«sentimentalismo», y es en los países anglosajones donde se podrían encontrar los 
ejemplos más llamativos de ello. Aquello de lo que se trata entonces, ya no es 
religión, ni siquiera disminuida y deformada, sino simplemente «religiosidad», es 
decir, de vagas aspiraciones sentimentales que no se justifican por ningún 
conocimiento real; y a este último estadio corresponden teorías como la de la 
«experiencia religiosa» de William James, que llega hasta ver en el «subconsciente» 
el medio de entrar, para el hombre, en comunicación con lo divino. Aquí, los últimos 
productos de la decadencia religiosa se funden con los de la decadencia filosófica: la 
«experiencia religiosa» se incorpora al «pragmatismo», en nombre del cual se 
preconiza la idea de un Dios limitado como más «ventajosa» que la del Dios infinito 
porque así se pueden sentir por él sentimientos comparables a los que se sienten al 
respecto de un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la llamada al 
«subconsciente», se llegan a juntar el espiritismo y todas las «pseudoreligiones» 
características de nuestra época, que hemos estudiado en otras obras. Por otro lado, 
la moral protestante, al eliminar cada vez más toda base doctrinal, acaba por 
degenerar en lo que se llama la «moral laica», que cuenta entre sus partidarios con 
los representantes de todas las variedades del «Protestantismo liberal», así como con 
los adversarios declarados de toda idea religiosa; en el fondo, en los unos y en los 
otros, son las mismas tendencias las que predominan, y la única diferencia es que no 
todos van tan lejos en el desarrollo lógico de todo lo que se encuentra implicado en 
ellas. 

En efecto, puesto que la religión es propiamente una forma de la tradición, el 
espíritu antitradicional no puede ser más que antireligioso; comienza por 
desnaturalizar la religión, y, cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El 
Protestantismo es ilógico porque, aunque se esfuerza en «humanizar» la religión, a 
pesar de todo deja subsistir todavía, al menos en teoría, un elemento suprahumano, 
que es la revelación; no se atreve a llevar la negación hasta el fondo, pero, al librar 
esta revelación a todas las discusiones que son la consecuencia de interpretaciones 
puramente humanas, pronto la reduce de hecho a no ser nada; y, cuando se ven 
gentes que, aunque persisten en llamarse «cristianos», no admiten ya siquiera la 
divinidad de Cristo, está permitido pensar que esos, sin sospecharlo quizás, están 
mucho más cerca de la negación completa que del verdadero Cristianismo. Por lo 
demás, semejantes contradicciones no deben sorprender demasiado, ya que, en todos 
los dominios, son uno de los síntomas de nuestra época de desorden y de confusión, 
del mismo modo que la división incesante del Protestantismo no es más que una de 
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las numerosas manifestaciones de esa dispersión en la multiplicidad que, como lo 
hemos dicho, se encuentra por todas partes en la vida y en la ciencia modernas. Por 
otra parte, es natural que el Protestantismo, con el espíritu de negación que le anima, 
haya dado nacimiento a esa «crítica» disolvente que, en las manos de los pretendidos 
«historiadores de las religiones», ha devenido un arma de combate contra toda 
religión, y que así, aunque pretende no reconocer otra autoridad que la de los Libros 
sagrados, haya contribuido en una amplia medida a la destrucción de esta misma 
autoridad, es decir, del mínimo de tradición que conservaba todavía; la rebelión 
contra el espíritu tradicional, una vez comenzada, no podía detenerse a medio 
camino. 

Aquí se podría hacer una objeción: ¿no habría sido posible que, aunque separado 
de la organización católica, el Protestantismo, por eso mismo de que admitía no 
obstante los Libros sagrados, guardara la doctrina tradicional que está contenida en 
ellos? Es la introducción del «libre examen» la que se opone absolutamente a una tal 
hipótesis, puesto que permite todas las fantasías individuales; la conservación de la 
doctrina supone una enseñanza tradicional organizada, por la que se mantiene la 
interpretación ortodoxa, y de hecho, esta enseñanza, en el mundo occidental, se 
identificaba al Catolicismo. Sin duda, puede haber, en otras civilizaciones, 
organizaciones de formas muy diferentes de esa para desempeñar la función 
correspondiente; pero, de lo que se trata aquí, es de la civilización occidental, con 
sus condiciones particulares. Así pues, no puede hacerse valer que, por ejemplo, en 
la India no existe ninguna institución comparable al Papado; el caso es 
completamente diferente, primero porque no es el caso de una tradición de forma 
religiosa en el sentido occidental de esta palabra, de suerte que los medios por los 
que se conserva y se transmite no pueden ser los mismos, y después porque, siendo 
el espíritu hindú enteramente diferente del espíritu europeo, la tradición puede tener 
por sí misma, en el primer caso, un poder que no podría tener en el segundo sin el 
apoyo de una organización mucho más estrictamente definida en su constitución 
exterior. Ya hemos dicho que la tradición occidental, desde el Cristianismo, debía 
estar revestida necesariamente de una forma religiosa; llevaría mucho tiempo 
explicar aquí todas las razones de ello, que no pueden ser plenamente comprendidas 
sin hacer llamada a algunas consideraciones bastante complejas; pero se trata de un 
estado de hecho que uno no puede negarse a tener en cuenta', y, desde entonces, es 


' Por lo demás, este estado debe mantenerse, según la palabra evangélica, hasta la «consumación 
del siglo», es decir, hasta el fin del ciclo actual. 
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menester admitir también todas las consecuencias que resultan de él en lo que 
concierne a la organización apropiada para una forma tradicional semejante. 

Por otra parte, como lo indicábamos también más atrás, es muy cierto que es en el 
Catolicismo únicamente donde se ha mantenido lo que subsiste todavía, a pesar de 
todo, de espíritu tradicional en Occidente; ¿quiere decir esto que, ahí al menos, se 
puede hablar de una conservación integral de la tradición al abrigo de todo atentado 
del espíritu moderno? Desafortunadamente, no parece que ello sea así; o, para hablar 
más exactamente, si el depósito de la tradición ha permanecido intacto, lo que es ya 
mucho, es bastante dudoso que su sentido profundo sea comprendido todavía 
efectivamente, siquiera por un élite poco numerosa, cuya existencia se manifestaría 
sin duda por una acción o más bien por una influencia que, de hecho, no constatamos 
en ninguna parte. Así pues, se trata más verosímilmente de lo que llamaríamos de 
buena gana una conservación en el estado latente, que permite siempre, a los que 
sean capaces de ello, recuperar el sentido de la tradición, aún cuando este sentido no 
fuera actualmente consciente para nadie; y hay también, dispersos acá y allá en el 
mundo occidental, fuera del dominio religioso, muchos signos o símbolos que 
provienen de antiguas doctrinas tradicionales, y que se conservan sin comprenderlos. 
En semejantes casos, es necesario un contacto con el espíritu tradicional plenamente 
vivo para despertar lo que está así sumergido en una suerte de sueño, para restaurar 
la comprehensión perdida; y, lo repetimos todavía una vez más, es en eso sobre todo 
donde Occidente tendrá necesidad de la ayuda de Oriente si quiere volver de nuevo a 
la consciencia de su propia tradición. 

Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibilidades que el 
Catolicismo, por su principio, lleva en sí mismo de una manera constante e 
inalterable; por consiguiente, la influencia del espíritu moderno se limita aquí 
forzosamente a impedir, durante un periodo más o menos largo, que algunas cosas se 
comprendan efectivamente. Por el contrario, si, al hablar del estado presente del 
Catolicismo, se quisiera entender con ello la manera en que es considerado por la 
gran mayoría de sus adherentes mismos, se estaría bien obligado a constatar una 
acción más positiva del espíritu moderno, si es que esta expresión puede emplearse 
para algo que, en realidad, es esencialmente negativo. Lo que tenemos en vista a este 
respecto, no son solo movimientos bastante claramente definidos, como ese al que se 
ha dado precisamente el nombre de «modernismo», y que no fue nada más que una 
tentativa, afortunadamente desmantelada, de infiltración del espíritu protestante en el 
interior de la Iglesia católica misma; es sobre todo un estado de espíritu mucho más 
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general, más difuso y más difícilmente aprehensible, y por tanto más peligroso 
todavía, tanto más peligroso incluso cuanto que frecuentemente es completamente 
inconsciente en aquellos que son afectados por él: uno puede creerse sinceramente 
religioso y no serlo de ninguna manera en el fondo, uno puede incluso decirse 
«tradicionalista» sin tener la menor noción del verdadero espíritu tradicional, y eso 
es también uno de los síntomas del desorden mental de nuestra época. El estado de 
espíritu al que hacemos alusión es, primeramente, el que consiste, si puede decirse, 
en «minimizar» la religión, en hacer de ella algo que se pone aparte, a lo cual uno se 
contenta con asignar un lugar bien delimitado y tan estrecho como sea posible, algo 
que no tiene ninguna influencia real sobre el resto de la existencia, que está aislada 
de ella por una suerte de tabique estanco; ¿hay, hoy día, muchos católicos que 
tengan, en su vida corriente, maneras de pensar y de actuar sensiblemente diferentes 
de las de sus contemporáneos «irreligiosos»? Es también la ignorancia casi completa 
desde el punto de vista doctrinal, la indiferencia misma al respecto de todo lo que se 
refiere a la doctrina; la religión, para muchos, es simplemente un asunto de 
«práctica», de hábito, por no decir de rutina, y si uno se abstiene cuidadosamente de 
buscar comprender nada en ella, se llega a pensar incluso que es inútil comprender, o 
quizás que no hay nada que comprender; por lo demás, si se comprendiera realmente 
la religión, ¿se le podría hacer un lugar tan mediocre entre sus preocupaciones? Así 
pues, de hecho, la doctrina se encuentra olvidada o reducida a casi nada, lo que se 
aproxima singularmente a la concepción protestante, porque es un efecto de las 
mismas tendencias modernas, opuestas a toda intelectualidad; y lo que es más 
deplorable, es que la enseñanza que se da generalmente, en lugar de reaccionar 
contra este estado de espíritu, le favorece al contrario, puesto que se adapta a él muy 
bien: se habla siempre de moral, no se habla casi nunca de doctrina, bajo pretexto de 
que no sería comprendida; la religión, ahora, ya no es más que «moralismo», o al 
menos parece que ya nadie quiera ver lo que ella es realmente, y que es algo 
completamente diferente. Si se llega no obstante a hablar todavía algunas veces de la 
doctrina, muy frecuentemente no es más que para rebajarla discutiendo con 
adversarios sobre su propio terreno «profano», lo que conduce inevitablemente a 
hacerles las concesiones más injustificadas; es así, concretamente, como uno se cree 
obligado a tener en cuenta, en una medida más o menos amplia, algunos pretendidos 
resultados de la «crítica» moderna, mientras que nada sería más fácil que mostrar, 
colocándose en un punto de vista diferente, toda su inanidad; en estas condiciones, 
¿qué puede quedar efectivamente del verdadero espíritu tradicional? 
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Esta disgresión, a donde hemos sido llevados por el examen de las 
manifestaciones del individualismo en el dominio religioso, no nos parece inútil, ya 
que muestra que el mal, a este respecto, es todavía más grave y más extenso de lo 
que se podría creer a primera vista; y por otra parte, no nos aleja apenas de la 
cuestión que estamos considerando, y a la que nuestra última precisión se vincula 
incluso directamente, ya que es también el individualismo el que introduce por todas 
partes el espíritu de discusión. Es muy difícil hacer comprender a nuestros 
contemporáneos que hay cosas que, por su naturaleza misma, no pueden discutirse; 
el hombre moderno, en lugar de buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla 
descender a su nivel; y es por eso sin duda por lo que hay tantos que, cuando se les 
habla de «ciencias tradicionales» o incluso de metafísica pura, se imaginan que no se 
trata más que de «ciencia profana» y de «filosofía». En el dominio de las opiniones 
individuales, siempre se puede discutir, porque no se rebasa el orden racional, y 
porque al no hacer llamada a ningún principio superior, se llega fácilmente a 
encontrar argumentos más o menos válidos para sostener el «pro» y el «contra»; en 
muchos casos, se puede incluso proseguir la discusión indefinidamente sin llegar a 
ninguna solución, y es así como casi toda la filosofía moderna no está hecha más que 
de equívocos y de cuestiones mal planteadas. Muy lejos de esclarecer las cuestiones 
como se supone de ordinario, la discusión, lo más frecuentemente, no hace apenas 
más que desplazarlas, cuando no obscurecerlas más; y el resultado más habitual es 
que cada uno, al esforzarse en convencer a su adversario, se ata más que nunca a su 
propia opinión y se encierra en ella de una manera todavía más exclusiva que antes. 
En todo eso, en el fondo, no se trata de llegar al conocimiento de la verdad, sino de 
tener razón a pesar de todo, o al menos de persuadirse de que uno la tiene, si no se 
puede persuadir de ello a los demás, lo que, por otra parte, se lamentará tanto más 
cuanto que a eso se mezcla siempre esa necesidad de «proselitismo» que es también 
uno de los elementos más característicos del espíritu occidental. A veces, el 
individualismo, en el sentido más ordinario y más bajo del término, se manifiesta de 
una manera más patente todavía: ¿no se ve así a cada instante gentes que quieren 
juzgar la obra de un hombre según lo que saben de su vida privada, como si pudiera 
haber entre estas dos cosas una relación cualquiera? De la misma tendencia, junto 
con la manía del detalle, derivan también, notémoslo de pasada, el interés que se 
dedica a las menores particularidades de la existencia de los «grandes hombres», y la 
ilusión con que algunos explican todo lo que han hecho por una suerte de análisis 
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«psicofisiológico»; todo eso es bien significativo para quien quiere darse cuenta de 
lo que es verdaderamente la mentalidad contemporánea. 

Pero volvamos todavía un instante sobre la introducción de los hábitos de 
discusión en los dominios donde no tienen nada que hacer, y decimos claramente 
esto: la actitud «apologética» es, en sí misma, una actitud extremadamente débil, 
porque es puramente «defensiva», en el sentido jurídico de esta palabra; no es en 
vano por lo que se designa por un término derivado de «apología», que tiene como 
significación propia el alegato de un abogado, y que, en una lengua tal como el 
inglés, ha llegado hasta tomar corrientemente la acepción de «excusa»; así pues, la 
importancia preponderante acordada a la «apologética» es la marca incontestable de 
un retroceso del espíritu religioso. Esta debilidad se acentúa todavía cuando la 
«apologética» degenera, como lo decíamos hace un momento, en discusiones 
completamente «profanas» tanto por el método como por el punto de vista, donde la 
religión se pone sobre el mismo plano que las teorías filosóficas y científicas, o 
pseudocientíficas, más contingentes y más hipotéticas, y donde, para parecer 
«conciliador», se llega hasta admitir en una cierta medida concepciones que no se 
han inventado más que para arruinar a toda religión; aquellos que actúan así 
proporcionan ellos mismos la prueba de que son perfectamente inconscientes del 
verdadero carácter de la doctrina cuyos representantes más o menos autorizados se 
creen. Aquellos que están calificados para hablar en el nombre de una doctrina 
tradicional no tienen por qué discutir con los «profanos» ni tampoco hacer 
«polémica»; no tienen más que exponer la doctrina tal cual es, para aquellos que 
pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar el error por todas partes donde 
se encuentra, hacerle aparecer como tal proyectando sobre él la luz del verdadero 
conocimiento; así pues, su papel no es entablar una lucha y comprometer en ella la 
doctrina, sino aportar el juicio que tienen el derecho de aportar si poseen 
efectivamente los principios que deben inspirarles infaliblemente. El dominio de la 
lucha, es el de la acción, es decir, el dominio individual y temporal; el «motor 
inmóvil» produce y dirige el movimiento sin estar implicado en él; el conocimiento 
ilustra la acción sin participar en sus vicisitudes; lo espiritual guía lo temporal sin 
mezclarse en ello; y así cada cosa permanece en su orden, en el rango que le 
pertenece en la jerarquía universal; pero, en el mundo moderno, ¿dónde se puede 
encontrar todavía la noción de una verdadera jerarquía? Nada ni nadie está ya en el 
lugar donde debería estar normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna 
autoridad efectiva en el orden espiritual, ni ningún poder legítimo en el orden 
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temporal; los «profanos» se permiten discutir de las cosas sagradas, contestar su 
carácter y hasta su existencia misma; es lo inferior lo que juzga a lo superior, la 
ignorancia la que impone límites a la sabiduría, el error el que toma la delantera a la 
verdad, lo humano lo que substituye a lo divino, la tierra la que prevalece sobre el 
cielo, el individuo el que se hace la medida de todas las cosas y pretende dictar al 
universo leyes sacadas íntegramente de su propia razón relativa y falible. «Ay de 
vosotros, guías ciegos», se dice en el Evangelio; hoy día, no se ve en efecto por todas 
partes más que ciegos que conducen a otros ciegos, y que, si no son detenidos a 
tiempo, les llevarán fatalmente al abismo donde perecerán con ellos. 
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CAPÍTULO VI 


El caos social 


En este estudio, no entendemos dedicarnos especialmente al punto de vista social, 
que no nos interesa sino muy secundariamente, porque no representa más que una 
aplicación bastante lejana de los principios fundamentales, y porque, por 
consiguiente, no es en ese dominio donde, en todo estado de causa, podría comenzar 
un enderezamiento del mundo moderno. En efecto, si este enderezamiento se 
emprendiera así al revés, es decir, partiendo de las consecuencias en lugar de partir 
de los principios, carecería forzosamente de base seria y sería completamente 
ilusorio; nada estable podría resultar nunca de él, y habrá que recomenzar todo 
incesantemente, porque se habría descuidado entenderse ante todo sobre las verdades 
esenciales. Por eso es por lo que no nos es posible acordar a las contingencias 
políticas, ni siquiera dando a esta palabra su sentido más amplio, otro valor que el de 
simples signos exteriores de la mentalidad de una época; pero, bajo esta relación 
misma, no podemos tampoco pasar enteramente bajo silencio las manifestaciones del 
desorden moderno en el dominio social propiamente dicho. 

Como lo indicábamos hace un momento, nadie, en el estado presente del mundo 
occidental, se encuentra ya en el lugar que le conviene normalmente en razón de su 
naturaleza propia; es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que la 
casta, entendida en su verdadero sentido tradicional, no es otra cosa que la naturaleza 
individual misma, con todo el conjunto de las aptitudes especiales que conlleva y que 
predisponen a cada hombre al cumplimiento de tal o de cual función determinada. 
Desde que el acceso a funciones cualesquiera ya no está sometido a ninguna regla 
legítima, de ello resulta inevitablemente que cada uno se encontrará llevado a hacer 
no importa qué, y frecuentemente aquello para lo cual es el menos calificado; el 
papel que desempeñará en la sociedad estará determinado, no por el azar, que no 
existe en realidad', sino por lo que puede dar la ilusión del azar, es decir, por el 
enredo de toda suerte de circunstancias accidentales; lo que menos intervendrá en 

' Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las causas; si, diciendo que 


algo ocurre por azar, se pretendiera querer decir que no hay causa, eso sería una suposición 
contradictoria en sí misma. 


68 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


eso, será precisamente el único factor que debería contar en parecido caso, queremos 
decir las diferencias de naturaleza que existen entre los hombres. La causa de todo 
este desorden, es la negación de estas diferencias mismas, negación que entraña la de 
toda jerarquía social; y esta negación, primero quizás apenas consciente y más 
práctica que teórica, ya que la confusión de las castas ha precedido a su supresión 
completa, o, en otros términos, se ha menospreciado la naturaleza de los individuos 
antes de llegar a no tenerla ya en cuenta, esta negación, decimos, ha sido después 
erigida por los modernos en pseudoprincipio bajo el nombre de «igualdad». Sería 
muy fácil mostrar que la igualdad no puede existir en ninguna parte, por la simple 
razón de que no podría haber dos seres que sean a la vez realmente distintos y 
enteramente semejantes entre sí bajo todos los aspectos; y sería no menos fácil hacer 
resaltar todas las consecuencias absurdas que se desprenden de esta idea quimérica, 
en el nombre de la cual se pretende imponer por todas partes una uniformidad 
completa, por ejemplo distribuyendo a todos una enseñanza idéntica, como si todos 
fueran igualmente aptos para comprender las mismas cosas, y como si, para hacerles 
comprender, los mismos métodos convinieran a todos indistintamente. Por lo demás, 
uno puede preguntarse si no se trata más bien de «aprender» que de «comprender» 
verdaderamente, es decir, si la memoria no ha substituido a la inteligencia en la 
concepción completamente verbal y «libresca» de la enseñanza actual, donde no se 
apunta más que a la acumulación de nociones rudimentarias y heteróclitas, y donde 
la cualidad es enteramente sacrificada a la cantidad, así como eso se produce por 
todas partes en el mundo moderno por razones que explicaremos más completamente 
después: es siempre la dispersión en la multiplicidad. A este propósito, habría 
muchas cosas que decir sobre los desmanes de la «instrucción obligatoria»; pero éste 
no es el lugar para insistir sobre esto, y, para no salirnos del cuadro que nos hemos 
trazado, debemos contentarnos con señalar de pasada esta consecuencia especial de 
las teorías «igualitarias», como uno de esos elementos del desorden que hoy día son 
demasiado numerosos como para que se pueda siquiera tener la pretensión de 
enumerarlos todos sin omitir ninguno. 

Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una idea como la de 
«igualdad», o como la de «progreso», o como los demás «dogmas laicos» que casi 
todos nuestros contemporáneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han 
comenzado a formularse claramente en el curso del siglo XVIII, no nos es posible 
admitir que tales ideas hayan tomado nacimiento espontáneamente. Son en suma 
verdaderas «sugestiones», en el sentido más estricto de esta palabra, que no podían 
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producir su efecto más que en un medio ya preparado para recibirlas; no han creado 
el estado de espíritu que caracteriza a la época moderna, pero han contribuido 
ampliamente a mantenerle y a desarrollarle hasta un punto que sin duda no habría 
alcanzado sin ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la mentalidad 
general estaría muy cerca de cambiar de orientación; por eso es por lo que son tan 
cuidadosamente mantenidas por todos aquellos que tienen algún interés en mantener 
el desorden, cuando no en agravarle todavía, y es también por eso por lo que, en un 
tiempo donde se pretende someter todo a la discusión, estas sugestiones son las 
únicas cosas que nadie se permite discutir jamás. Por lo demás, es muy difícil 
determinar exactamente el grado de sinceridad de aquellos que se hacen los 
propagadores de semejantes ideas, saber en qué medida algunos hombres llegan a 
enamorarse de sus propias mentiras y a sugestionarse ellos mismos al sugestionar a 
los demás; e incluso, en una propaganda de este género, aquellos que desempeñan un 
papel de engañados son frecuentemente los mejores instrumentos, porque le aportan 
una convicción que a los otros les habría dado algún trabajo simular, y que es 
fácilmente contagiosa; pero, detrás de todo eso, y al menos en el origen, es menester 
una acción mucho más consciente, una dirección que no puede venir más que de 
hombres que saben perfectamente a lo que atenerse sobre las ideas que lanzan así a la 
circulación. Hemos hablado de «ideas», pero es solo muy impropiamente como esta 
palabra puede aplicarse aquí, ya que es muy evidente que no se trata de ninguna 
manera de ideas puras, y ni siquiera de algo que pertenece de cerca o de lejos al 
orden intelectual; son, si se quiere, ideas falsas, pero sería mejor llamarlas 
«pseudoideas», destinadas principalmente a provocar reacciones sentimentales, lo 
que es en efecto el medio más eficaz y el más cómodo para actuar sobre las masas. A 
este respecto, la palabra tiene una importancia mayor que la noción que pretende 
representar, y la mayor parte de los «ídolos» modernos no son verdaderamente más 
que palabras, ya que aquí se produce ese singular fenómeno conocido bajo el nombre 
de «verbalismo», donde la sonoridad de las palabras basta para dar la ilusión del 
pensamiento; la influencia que los oradores ejercen sobre las muchedumbres es 
particularmente característica bajo este aspecto, y no hay necesidad de estudiarla 
muy de cerca para darse cuenta de que se trata efectivamente de un procedimiento de 
sugestión completamente comparable a los de los hipnotizadores. 

Pero, sin extendernos más sobre estas consideraciones, volvamos de nuevo a las 
consecuencias que entraña la negación de toda verdadera jerarquía, y notemos que, 
en el presente estado de cosas, no solo ningún hombre desempeña ya su función 
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propia más que excepcionalmente y como por accidente, mientras que el caso 
contrario es el que debería ser la excepción normalmente, sino que ocurre también 
que el mismo hombre sea llamado a ejercer sucesivamente funciones completamente 
diferentes, como si pudiera cambiar de aptitudes a voluntad. Eso puede parecer 
paradójico en una época de «especialización» a ultranza, y sin embargo ello es 
efectivamente así, sobre todo en el orden político; si la competencia de los 
«especialistas» es frecuentemente muy ilusoria, y en todo caso limitada a un dominio 
muy estrecho, la creencia en esta competencia es no obstante un hecho, y uno se 
puede preguntar cómo es posible que esta creencia no juegue ya ningún papel cuando 
se trata de la carrera de los hombres políticos, donde la incompetencia más completa 
es raramente un obstáculo. Sin embargo, si se reflexiona en ello, uno se apercibe 
fácilmente de que en eso no hay nada de lo que uno deba sorprenderse, y de que no 
es en suma más que un resultado muy natural de la concepción «democrática», en 
virtud de la cual el poder viene de abajo y se apoya esencialmente sobre la mayoría, 
lo que tiene necesariamente como corolario la exclusión de toda verdadera 
competencia, porque la competencia es siempre una superioridad al menos relativa y 
no puede ser más que el patrimonio de una minoría. 

Aquí, no serán inútiles algunas explicaciones para hacer sobresalir, por una parte, 
los sofismas que se ocultan bajo la idea «democrática», y, por otra, los lazos que atan 
esta misma idea a todo el conjunto de la mentalidad moderna; por lo demás, es casi 
superfluo, dado el punto de vista donde nos colocamos, hacer destacar que estas 
observaciones serán formuladas al margen de todas las cuestiones de partidos y de 
todas las querellas políticas, a las que no entendemos mezclarnos ni de cerca ni de 
lejos. Consideramos las cosas de una manera absolutamente desinteresada, como 
podríamos hacerlo para no importa cuál otro objeto de estudio, y buscando 
solamente darnos cuenta tan claramente como sea posible de lo que hay en el fondo 
de todo eso, lo que, por lo demás, es la condición necesaria y suficiente para que se 
disipen todas las ilusiones que nuestros contemporáneos se hacen sobre este punto. 
En eso también, se trata verdaderamente de «sugestión», como lo decíamos hace un 
momento para ideas un poco diferentes, pero sin embargo conexas, y, desde que se 
sabe que no es más que una sugestión, desde que se comprende como actúa, ya no 
puede ejercerse más; contra cosas de este género, un examen algo profundo y 
puramente «objetivo», como se dice hoy día en la jerga especial que se ha tomado a 
los filósofos alemanes, se encuentra que es mucho más eficaz que todas las 
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declamaciones sentimentales y todas las polémicas de partido, que no prueban nada y 
que no son más que la expresión de simples preferencias individuales. 

El argumento más decisivo contra la «democracia» se resume en pocas palabras: 
lo superior no puede emanar de lo inferior, porque lo «más» no puede salir de lo 
«menos»; eso es de un rigor matemático absoluto, contra el cual no podría prevalecer 
nada. Importa destacar que es precisamente el mismo argumento el que, aplicado en 
un orden diferente, vale también contra el «materialismo»; no hay nada de fortuito 
en esta concordancia, y las dos cosas son mucho más estrechamente solidarias de lo 
que podría parecer a primera vista. Es muy evidente que el pueblo no puede conferir 
un poder que él mismo no posee; el poder verdadero no puede venir más que de lo 
alto, y es por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser legitimado sino por la 
sanción de algo superior al orden social, es decir, de una autoridad espiritual; si la 
cosa es de un modo diferente, entonces no es más que una falsificación de poder, un 
estado de hecho que es injustificable por falta de principio, y donde no puede haber 
más que desorden y confusión. Esta inversión de toda jerarquía comienza desde que 
el poder temporal quiere hacerse independiente de la autoridad espiritual, y después 
subordinársela pretendiendo hacerla servir a fines políticos; en eso hay una primera 
usurpación que abre la vía a todas las demás, y así se podría mostrar que, por 
ejemplo, la realeza francesa, desde el siglo XIV, ha trabajado inconscientemente en 
preparar la Revolución que debía derrocarla; quizás tendremos algún día la ocasión 
de desarrollar como lo merecería este punto de vista que, por el momento, no 
podemos más que indicar de una manera muy sumaria. 

Si se define la «democracia» como el gobierno del pueblo por sí mismo, en eso 
hay una verdadera imposibilidad, una cosa que no puede tener siquiera una simple 
existencia de hecho, tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no 
dejarse engañar por las palabras, y es contradictorio admitir que los mismos hombres 
puedan ser a la vez gobernantes y gobernados, porque, para emplear el lenguaje 
aristotélico, un mismo ser no puede estar «en acto» y «en potencia» al mismo tiempo 
y bajo la misma relación. En eso hay una relación que supone necesariamente la 
presencia de dos términos: no podría haber gobernados si no hubiera gobernantes, 
aunque sean ilegítimos y sin otro derecho al poder que el que se han atribuido ellos 
mismos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el mundo moderno, es hacer 
creer al pueblo que se gobierna a sí mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello 
tanto más voluntariamente cuanto más halagado se siente por eso y cuanto más 
incapaz es de reflexionar lo bastante para ver lo imposible que es eso. Es para crear 
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esta ilusión por lo que se ha inventado el «sufragio universal». Es la opinión de la 
mayoría lo que se supone que hace la ley; pero aquello de lo que nadie se da cuenta, 
es de que la opinión es algo que se puede dirigir y modificar muy fácilmente; con la 
ayuda de sugestiones apropiadas, siempre se pueden provocar en ella corrientes que 
vayan en tal o cual sentido determinado; no sabemos tampoco quien ha hablado de 
«fabricar la opinión», y esta expresión es completamente justa, aunque sea menester 
decir, por lo demás, que no son siempre los dirigentes aparentes quienes tienen en 
realidad a su disposición los medios necesarios para obtener este resultado. Esta 
última precisión da sin duda la razón por la cual la incompetencia de los políticos 
más «visibles» parece no tener más que una importancia muy relativa; pero, como 
aquí no se trata de desmontar los engranajes de lo que se podría llamar la «máquina 
de gobernar», nos limitaremos a señalar que esta incompetencia misma ofrece la 
ventaja de mantener la ilusión de la que acabamos de hablar: en efecto, es solo en 
estas condiciones como los políticos en cuestión pueden aparecer como la emanación 
de la mayoría, puesto que son así a su imagen, ya que la mayoría, sobre no importa 
cuál tema que se la llame a dar su opinión, está siempre constituida por los 
incompetentes, cuyo número es incomparablemente más grande que el de los 
hombres que son capaces de pronunciarse en perfecto conocimiento de causa. 

Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencialmente errónea la idea de 
que la mayoría debe hacer la ley, ya que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las 
cosas, es sobre todo teórica y no puede corresponder a una realidad efectiva, queda 
que explicar no obstante cómo ha podido implantarse en el espíritu moderno, y 
cuáles son las tendencias de éste a las que corresponde y que satisface al menos en 
apariencia. El defecto más visible, es ese mismo que indicábamos hace un instante: 
la opinión de la mayoría no puede ser más que la expresión de incompetencia, ya sea 
que ésta resulte de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura y simple; se 
podrían hacer intervenir a este propósito algunas observaciones de «psicología 
colectiva», y recordar concretamente ese hecho bastante conocido de que, en una 
muchedumbre, el conjunto de las reacciones mentales que se producen entre los 
individuos que lo componen desemboca en la formación de una suerte de resultante 
que está, no ya al nivel de la media, sino al de los elementos más inferiores. Habría 
lugar también a hacer destacar, por otra parte, cómo algunos filósofos modernos han 
querido transportar al orden intelectual la teoría «democrática» que hace prevalecer 
la opinión de la mayoría, haciendo de lo que ellos llaman el «consentimiento 
universal» un pretendido «criterio de la verdad»: suponiendo incluso que haya 
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efectivamente una cuestión sobre la que todos los hombres estén de acuerdo, este 
acuerdo no probaría nada por sí mismo; pero, además, si esta unanimidad existiera 
realmente, lo que es tanto más dudoso cuanto que siempre hay muchos hombres que 
no tienen ninguna opinión sobre una cuestión cualquiera y que ni siquiera se la han 
planteado jamás, sería en todo caso imposible constatarla de hecho, de suerte que lo 
que se invoca en favor de una opinión y como signo de su verdad se reduce a no ser 
más que el consentimiento del mayor número, y todavía limitándose a un medio 
forzosamente muy limitado en el espacio y en el tiempo. En este dominio, aparece 
más claramente todavía que la teoría carece de base, porque es más fácil substraerla 
de la influencia del sentimiento, que, por el contrario, entra en juego casi 
inevitablemente cuando se trata del dominio político; y es esta influencia la que es 
uno de los principales obstáculos a la comprehensión de algunas cosas, incluso en 
aquellos que tendrían una capacidad intelectual ampliamente suficiente para llegar 
sin esfuerzo a esta comprehensión; las impulsiones emotivas impiden la reflexión, y 
es una de las más vulgares habilidades de la política la que consiste en sacar partido 
de esta incompatibilidad. 

Pero vayamos más al fondo de la cuestión: ¿qué es exactamente esta ley del 
mayor número que invocan los gobiernos modernos y de la que pretenden sacar su 
única justificación? Es simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley 
misma en virtud de la cual una masa arrastrada por su peso aplasta todo lo que se 
encuentra a su paso; es en eso donde se encuentra precisamente el punto de unión 
entre la concepción «democrática» y el «materialismo», y es eso también lo que hace 
que esta misma concepción esté tan estrechamente ligada a la mentalidad actual. Es 
la inversión completa del orden normal, puesto que es la proclamación de la 
supremacía de la multiplicidad como tal, supremacía que, de hecho, no existe más 
que en el mundo material'; por el contrario, en el mundo espiritual, y más 
simplemente todavía en el orden universal, es la unidad lo que está en la cima de la 
jerarquía, ya que es ella la que es el principio del que sale toda multiplicidad?; pero, 
cuando el principio es negado o perdido de vista, ya no queda más que la 
multiplicidad pura, que se identifica a la materia misma. Por otra parte, la alusión 
que acabamos de hacer a la pesantez implica algo más que una simple comparación, 
ya que la pesantez representa efectivamente, en el dominio de las fuerzas físicas en el 


' Basta leer a Santo Tomás de Aquino para ver que «numerus stat ex parte materiae». 
? De un orden de realidad al otro, la analogía, aquí como en todos los casos similares, se aplica 
estrictamente en sentido inverso. 
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sentido más ordinario de esta palabra, la tendencia descendente y compresiva, que 
entraña para el ser una limitación cada vez más estrecha, y que va al mismo tiempo 
en el sentido de la multiplicidad, figurada aquí por una densidad cada vez mayor!; y 
esta tendencia es esa misma que marca la dirección según la cual se ha desarrollado 
la actividad humana desde el comienzo de la época moderna. Además, hay lugar a 
destacar que la materia, por su poder de división y de limitación a la vez, es lo que la 
doctrina escolástica llama el «principio de individuación», y esto pone en relación 
las consideraciones que exponemos ahora con lo que hemos dicho precedentemente 
sobre el tema del individualismo; esta misma tendencia que acabamos de tratar es 
también, se podría decir, la tendencia «individualizante», esa según la cual se efectúa 
lo que la tradición judeocristiana designa como «caída» de los seres que se han 
separado de la unidad original”. La multiplicidad, considerada fuera de su principio, 
y que así ya no puede ser reducida a la unidad, es, en el orden social, la colectividad 
concebida simplemente como la suma aritmética de los individuos que la componen, 
y que no es en efecto más que eso desde que no se vincula a ningún principio 
superior a los individuos; y la ley de la colectividad, bajo esta relación, es 
efectivamente esa ley del mayor número sobre la cual se funda la idea 
«democrática». 

Aquí, es menester detenernos un instante para disipar una confusión posible: al 
hablar del individualismo moderno, hemos considerado casi exclusivamente sus 
manifestaciones en el orden intelectual; se podría creer que, en lo que concierne al 
orden social, el caso es completamente diferente. En efecto, si se tomara esta palabra 
de «individualismo» en su acepción más estrecha, se podrá estar tentado a oponer la 
colectividad al individuo, y a pensar que hechos tales como el papel cada vez más 
invasor del Estado y la complejidad creciente de las instituciones sociales son la 
marca de una tendencia contraria al individualismo. En realidad, no hay nada de eso, 


' Esta tendencia es la que la doctrina hindú llama tamas, y que ella asimila a la ignorancia y a la 
obscuridad: se observará que, según lo que decíamos hace un momento sobre la aplicación de la 
analogía, la comprensión o condensación de que se trata está en el opuesto de la concentración 
considerada en el orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que eso pueda parecer a 
primera vista, ella es en realidad correlativa de la división y de la dispersión en la multiplicidad. 
Ocurre lo mismo con la uniformidad realizada por abajo, en el nivel más inferior, según la 
concepción «igualitaria», y que está en el extremo opuesto de la unidad superior y principial. 

? Por eso es por lo que Dante coloca la morada simbólica de Lucifer en el centro de la tierra, es 
decir, en el punto donde convergen de todas partes las fuerzas de la pesantez; desde este punto de 
vista, es la inversa del centro de la atracción espiritual o «celeste», que es simbolizado por el sol en 
la mayor parte de las doctrinas tradicionales. 
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ya que la colectividad, al no ser otra cosa que la suma de los individuos, no puede ser 
opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Estado mismo concebido a la manera 
moderna, es decir, como simple representación de la masa, donde no se refleja 
ningún principio superior; ahora bien, es precisamente en la negación de todo 
principio supraindividual en lo que consiste verdaderamente el individualismo tal 
como lo hemos definido. Por consiguiente, si en el dominio social hay conflictos 
entre diversas tendencias que pertenecen todas igualmente al espíritu moderno, esos 
conflictos no son entre el individualismo y alguna otra cosa, sino simplemente entre 
las variedades múltiples de las que el individualismo mismo es susceptible; y es fácil 
darse cuenta de que, en la ausencia de todo principio capaz de unificar realmente la 
multiplicidad, tales conflictos deben ser más numerosos y más graves en nuestra 
época de lo que lo han sido jamás, ya que quien dice individualismo dice 
necesariamente división; y esta división, con el estado caótico que engendra, es la 
consecuencia fatal de una civilización completamente material, puesto que es la 
materia misma la que es propiamente la raíz de la división y la multiplicidad. 

Dicho esto, nos es menester todavía insistir sobre una consecuencia inmediata de 
la idea «democrática», que es la negación de la élite entendida en su única acepción 
legítima; no es en vano que «democracia» se opone a «aristocracia», puesto que esta 
última palabra designa precisamente, al menos cuando se toma en su sentido 
etimológico, el poder de la élite. Ésta, por definición en cierto modo, no puede ser 
más que el pequeño número, y su poder, su autoridad más bien, que no viene más 
que de su superioridad intelectual, no tiene nada de común con la fuerza numérica 
sobre la que reposa la «democracia», cuyo carácter esencial es sacrificar la minoría a 
la mayoría, y también, por eso mismo, como lo decíamos más atrás, la cualidad a la 
cantidad, y por consiguiente la élite a la masa. Así, el papel director de una 
verdadera élite y su existencia misma, ya que desempeña forzosamente este papel 
desde que existe, son radicalmente incompatibles con la «democracia», que está 
íntimamente ligada a la concepción «igualitaria», es decir, a la negación de toda 
jerarquía: el fondo mismo de la idea «democrática», es que un individuo cualquiera 
vale lo que cualquier otro, porque son numéricamente iguales, y aunque jamás 
puedan serlo más que numéricamente. Una élite verdadera, ya lo hemos dicho, no 
puede ser más que intelectual; por eso es por lo que la «democracia» no puede 
instaurarse más que allí donde la pura intelectualidad ya no existe, lo que es 
efectivamente el caso del mundo moderno. Solamente, como la igualdad es 
imposible de hecho, y como no se puede suprimir prácticamente toda diferencia 
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entre los hombres, a pesar de todos los esfuerzos de nivelación, se llega, por un 
curioso ilogismo, a inventar falsas élites, por lo demás múltiples, que pretenden 
substituir a la única élite real; y esas falsas élites se basan sobre la consideración de 
superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y contingentes, y siempre de 
orden puramente material. Uno puede apercibirse de ello fácilmente observando que 
la distinción social que más cuenta, en el presente estado de cosas, es la que se funda 
sobre la fortuna, es decir, sobre una superioridad completamente exterior y de orden 
exclusivamente cuantitativo, la única en suma que sea conciliable con la 
«democracia», porque procede del mismo punto de vista. Por lo demás, agregaremos 
que aquellos mismos que se colocan actualmente como adversarios de este estado de 
cosas, al no hacer intervenir tampoco ningún principio de orden superior, son 
incapaces de remediar eficazmente un tal desorden, si no corren incluso el riesgo de 
aumentarle más al ir siempre más lejos en el mismo sentido; la lucha es solo entre 
dos variedades de la «democracia», que acentúan más o menos la tendencia 
«igualitaria», como ocurre, así como lo hemos dicho, entre variedades del 
individualismo, lo que, por lo demás, equivale exactamente a lo mismo. 

Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar el estado social 
del mundo contemporáneo, y para mostrar al mismo tiempo que, en este dominio 
tanto como en todos los demás, no puede haber más que un solo medio de salir del 
caos: la restauración de la intelectualidad y, por consiguiente, la reconstitución de 
una élite, que, actualmente, debe considerarse como inexistente en Occidente, ya que 
no se puede dar este nombre a algunos elementos aislados y sin cohesión, que no 
representan en cierto modo más que posibilidades no desarrolladas. En efecto, estos 
elementos no tienen en general más que tendencias o aspiraciones, que les llevan sin 
duda a reaccionar contra el espíritu moderno, pero sin que su influencia pueda 
ejercerse de una manera efectiva; lo que les falta, es el verdadero conocimiento, son 
los datos tradicionales que no se improvisan, y a los cuales una inteligencia librada a 
sí misma, sobre todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos, no 
puede suplir sino muy imperfectamente y en una medida muy débil. Así pues, no hay 
más que esfuerzos dispersos y que frecuentemente se extravían, a falta de principios 
y de dirección doctrinal: se podría decir que el mundo moderno se defiende por su 
propia dispersión, a la que sus adversarios mismos no llegan a sustraerse. Ello será 
así mientras éstos se queden sobre el terreno «profano», donde el espíritu moderno 
tiene una ventaja evidente, puesto que es ese su dominio propio y exclusivo; y, por lo 
demás, si se quedan ahí, es porque este espíritu tiene todavía sobre ellos, a pesar de 
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todo, una fortísima presa. Por eso es por lo que tantas gentes, animadas no obstante 
de una buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender que es menester 
necesariamente comenzar por los principios, y se obstinan en malgastar sus fuerzas 
en tal o cual dominio relativo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede 
llevarse a cabo nada real ni duradero. La élite verdadera, al contrario, no tendría que 
intervenir directamente en esos dominios ni mezclarse con la acción exterior; 
dirigiría todo por una influencia inasequible al vulgo, y tanto más profunda cuanto 
menos aparente fuera. Si se piensa en el poder de las sugestiones de las que 
hablábamos más atrás, y que sin embargo no suponen ninguna intelectualidad 
verdadera, se puede sospechar lo que sería, con mayor razón, el poder de una 
influencia como esa, ejerciéndose de una manera todavía más oculta en razón de su 
naturaleza misma, y tomando su fuente en la intelectualidad pura, poder que, por lo 
demás, en lugar de ser disminuido por la división inherente a la multiplicidad y por 
la debilidad que conlleva todo lo que es mentira o ilusión, sería al contrario 
intensificado por la concentración en la unidad principial y se identificaría a la fuerza 
misma de la verdad. 
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CAPÍTULO VII 


Una civilización material 


De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente ya que los orientales 
tienen plenamente razón cuando reprochan a la civilización occidental moderna no 
ser más que una civilización completamente material: efectivamente, es en este 
sentido como se ha desarrollado exclusivamente, y, desde cualquier punto de vista 
que se la considere, uno se encuentra siempre en presencia de las consecuencias más 
o menos directas de esta materialización. No obstante, todavía nos es menester 
completar lo que hemos dicho bajo este aspecto, y primeramente explicarnos sobre 
los diferentes sentidos en los que puede tomarse una palabra como «materialismo», 
ya que, si la empleamos para caracterizar al mundo contemporáneo, algunos, que no 
se creen de ninguna manera «materialistas» aunque tienen la pretensión de ser muy 
«modernos», no dejarán de protestar y de persuadirse de que se trata de una 
verdadera calumnia; así pues, se impone una puesta a punto para descartar de 
antemano todos los equívocos que podrían producirse sobre este tema. 

Es bastante significativo que la palabra «materialismo» misma no data más que 
del siglo XVIII; fue inventada por el filósofo Berkeley, que se sirvió de ella para 
designar toda teoría que admite la existencia real de la materia; apenas hay necesidad 
de decir que no es de eso de lo que se trata aquí, donde esta existencia no está de 
ninguna manera en causa. Un poco más tarde, la misma palabra tomó un sentido más 
restringido, el que ha guardado desde entonces: caracterizó a una concepción según 
la cual no existe nada más que la materia y lo que procede de ella; y hay lugar a 
notar la novedad de una tal concepción, el hecho de que ella es esencialmente un 
producto del espíritu moderno, y de que, por consiguiente, corresponde al menos a 
una parte de las tendencias que son propias de éste'. Pero es sobre todo en una 
acepción diferente, mucho más amplia y no obstante muy clara, como entendemos 


! Anteriormente al siglo XVII, hubo teorías «mecanicistas», desde el atomismo griego a la física 
cartesiana; pero es menester no confundir «mecanicismo» y «materialismo», a pesar de algunas 
afinidades que han podido crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la 
aparición del «materialismo» propiamente dicho. 
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hablar aquí de «materialismo»: lo que esta palabra representa entonces, es todo un 
estado de espíritu, del que la concepción que acabamos de definir no es más que una 
manifestación entre muchas otras, y que es, en sí mismo, independiente de toda 
teoría filosófica. Este estado de espíritu, es el que consiste en dar más o menos 
conscientemente la preponderancia a las cosas del orden material y a las 
preocupaciones que se refieren a él, ya sea que estas preocupaciones guarden todavía 
una cierta apariencia especulativa o que sean puramente prácticas; y nadie puede 
contestar seriamente que efectivamente esa es la mentalidad de la inmensa mayoría 
de nuestros contemporáneos. 

Toda la ciencia «profana» que se ha desarrollado en el curso de los últimos siglos 
no es más que el estudio del mundo sensible; esta ciencia se ha encerrado en él 
exclusivamente, y sus métodos no son aplicables más que a este dominio solo; ahora 
bien, solo a estos métodos se les proclama «científicos» a exclusión de todo otro, lo 
que equivale a negar toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. Entre 
aquellos que piensan así, e incluso entre aquellos que se han consagrado 
especialmente a las ciencias de que se trata, hay muchos, no obstante, que se 
negarían a declararse «materialistas» y a adherirse a la teoría filosófica que lleva este 
nombre; hay incluso quienes hacen expresamente una profesión de fe religiosa cuya 
sinceridad no es dudosa; pero su actitud «científica» no difiere sensiblemente de la 
de los materialistas confesos. Se ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista 
religioso, la cuestión de saber si la ciencia moderna debía ser denunciada como atea 
o como materialista, y, lo más frecuentemente, se ha planteado muy mal; es muy 
cierto que esta ciencia no hace expresamente profesión de ateísmo o de materialismo, 
que se limita a ignorar de hecho algunas cosas sin preocuparse a su respecto por una 
negación formal como lo hacen tales o cuales filósofos; así pues, en lo que la 
concierne, no se puede hablar de un materialismo de hecho, de lo que llamaríamos 
de buena gana un materialismo práctico; pero debido a eso precisamente el mal es 
quizás más grave, porque es más profundo y más extenso. Una actitud filosófica 
puede ser algo muy superficial, incluso en los filósofos «profesionales»; además, hay 
espíritus que retrocederían ante la negación, pero que se acomodan a una completa 
indiferencia; y ésta es lo más temible que hay, ya que, para negar una cosa, es 
menester pensar en ella todavía, por poco que sea, mientras que aquí se llega a no 
pensar ya en ella de ninguna manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamente 
material presentarse como la única ciencia posible, cuando los hombres están 
habituados a admitir como una verdad indiscutible que no puede haber ningún 
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conocimiento válido fuera de ésta, cuando toda la educación que se les da tiende a 
inculcarles la superstición de esta ciencia, lo que es propiamente el «cientificismo», 
¿cómo podrían estos hombres no ser prácticamente materialistas, es decir, no tener 
todas sus preocupaciones vueltas del lado de la materia? 

Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que puede verse y tocarse, o 
al menos, incluso si admiten teóricamente que puede existir algo más, se apresuran a 
declararlo, no solo desconocido, sino «incognoscible», lo que les dispensa de 
ocuparse de ello. Si hay no obstante quienes buscan hacerse alguna idea de «otro 
mundo», como para eso no hacen llamada más que a la imaginación, se le 
representan sobre el modelo del mundo terrestre y transportan allí todas las 
condiciones de existencia que son propias de éste, comprendidas el espacio y el 
tiempo, y hasta una suerte de «corporeidad» incluso; hemos mostrado en otra parte, 
en las concepciones espiritistas, ejemplos particularmente llamativos de este género 
de representaciones groseramente materializadas, pero, si hay en eso un caso 
extremo, donde este carácter está exagerado hasta la caricatura, sería un error creer 
que el espiritismo y las sectas que le están más o menos emparentadas tienen el 
monopolio de esta suerte de cosas. Por lo demás, de una manera más general, la 
intervención de la imaginación en los dominios donde no puede dar nada, y que 
normalmente deberían estarle prohibidos, es un hecho que muestra muy claramente 
la incapacidad de los occidentales modernos para elevarse por encima de lo sensible; 
muchos no saben hacer ninguna diferencia entre «concebir» e «imaginar», y algunos 
filósofos, tales como Kant, llegan hasta declarar «inconcebible» o «impensable» todo 
lo que no es susceptible de representación. Así pues, lo más frecuentemente, todo lo 
que se llama «espiritualismo» o «idealismo» no es más que una suerte de 
materialismo traspuesto; eso no es verdad únicamente de lo que hemos designado 
bajo el nombre de «neoespiritualismo», sino también del espiritualismo filosófico 
mismo, que se considera no obstante como lo opuesto del materialismo. A decir 
verdad, espiritualismo y materialismo, entendidos en el sentido filosófico, no pueden 
comprenderse el uno sin el otro: son simplemente las dos mitades del dualismo 
cartesiano, cuya separación radical ha sido transformada en una suerte de 
antagonismo; y, desde entonces, toda la filosofía oscila entre estos dos términos sin 
poder rebasarlos. El espiritualismo, a pesar de su nombre, no tiene nada de común 
con la espiritualidad; su debate con el materialismo no puede sino dejar 
perfectamente indiferentes a aquellos que se colocan en un punto de vista superior, y 
que ven que, en el fondo, estos contrarios están muy cerca de ser simples 
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equivalentes, cuya pretendida oposición, sobre muchos puntos, se reduce a una 
vulgar disputa de palabras. 

Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la de las cosas que se 
miden, se cuentan y se pesan, es decir, una vez más, la de las cosas materiales, ya 
que es únicamente a éstas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo; 
y la pretensión de reducir la cualidad a la cantidad es muy característica de la ciencia 
moderna. En este sentido, se ha llegado a creer que no hay ciencia propiamente dicha 
allí donde no es posible introducir la medida, y que no hay otras leyes científicas 
sino las que expresan relaciones cuantitativas; el «mecanicismo» de Descartes ha 
marcado el comienzo de esta tendencia, que no ha hecho más que acentuarse desde 
entonces, a pesar del fracaso de la física cartesiana, ya que no está ligada a una teoría 
determinada, sino a una concepción general del conocimiento científico. Hoy día se 
quiere aplicar la medida hasta en el dominio psicológico, que, no obstante, se le 
escapa por su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que la posibilidad de 
la medida no reposa más que sobre una propiedad inherente a la materia, propiedad 
que es su divisibilidad indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se 
extiende a todo lo que existe, lo que equivale a materializar todas las cosas. Es la 
materia, ya lo hemos dicho, la que es principio de división y de multiplicidad pura; 
el predominio atribuido al punto de vista de la cantidad, y que, como lo hemos 
mostrado precedentemente, se encuentra hasta en el dominio social, es pues 
materialismo en el sentido que indicábamos más atrás, aunque no esté 
necesariamente ligado al materialismo filosófico, al que, por lo demás, ha precedido 
en el desarrollo de las tendencias del espíritu moderno. No insistiremos sobre lo que 
hay de ilegítimo en querer reducir la cualidad a la cantidad, ni sobre lo que tienen de 
insuficiente todas las tentativas de explicación que se vinculan más o menos al tipo 
«mecanicista»; no es eso lo que nos proponemos, y notaremos solamente, a este 
respecto, que, incluso en el orden sensible, una ciencia de este género tiene muy 
poca relación con la realidad cuya parte más considerable se le escapa 
necesariamente. 

A propósito de «realidad», somos llevados a mencionar otro hecho, que corre 
riesgo de pasar desapercibido para muchos, pero que es muy digno de precisión 
como signo del estado de espíritu de que hablábamos: es que este nombre, en el uso 
corriente, está reservado exclusivamente a la realidad sensible únicamente. Como el 
lenguaje es la expresión de la mentalidad de un pueblo y de una época, es menester 
concluir de eso que, para aquellos que hablan así, todo lo que no cae bajo los 
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sentidos es «irreal», es decir, ilusorio o incluso completamente inexistente; puede 
que no tengan claramente consciencia de ello, pero esta convicción negativa por eso 
no está menos en el fondo de ellos mismos y, si afirman lo contrario, se puede estar 
seguro de que, aunque no se den cuenta de ello, esta afirmación no responde en ellos 
más que a algo mucho más exterior, si no es puramente verbal. Si alguien está 
tentado de creer que exageramos, no tendrá más que tratar de ver por ejemplo a qué 
se reducen las pretendidas convicciones religiosas de muchas gentes: algunas 
nociones aprendidas de memoria, de una manera completamente escolar y maquinal, 
que no se han asimilado de ninguna manera, en las cuales nunca han reflexionado lo 
más mínimo, pero que guardan en su memoria y que repiten cuando llega la ocasión 
porque forman parte de un cierto formalismo, de una actitud convencional que es 
todo lo que pueden comprender bajo el nombre de religión. Hemos hablado ya más 
atrás de esta «minimización» de la religión, uno de cuyos últimos grados lo 
representa el «verbalismo» en cuestión; ella es la que explica que muchos supuestos 
«creyentes», en hecho de materialismo práctico, no le cedan en nada a los 
«increyentes»; volveremos de nuevo sobre esto, pero, antes, nos es menester acabar 
con las consideraciones que conciernen al carácter materialista de la ciencia 
moderna, ya que esa es una cuestión que requiere ser considerada bajo diferentes 
aspectos. 

Nos es menester recordar todavía, aunque ya lo hayamos indicado, que las 
ciencias modernas no tienen un carácter de conocimiento desinteresado, y que, 
incluso para aquellos que creen en su valor especulativo, éste no es apenas más que 
una máscara bajo la cual se ocultan preocupaciones completamente prácticas, pero 
que permite guardar la ilusión de una falsa intelectualidad. Descartes mismo, al 
constituir su física, pensaba sobre todo en sacar de ella una mecánica, una medicina 
y una moral; y con la difusión del empirismo anglosajón, se hizo mucho más 
todavía; por lo demás, lo que constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del gran 
público, son casi únicamente los resultados prácticos que permite realizar, porque, 
ahí también, se trata de cosas que pueden verse y tocarse. Decíamos que el 
«pragmatismo» representa la conclusión de toda la filosofía moderna y su último 
grado de abatimiento; pero hay también, y desde hace mucho más tiempo, al margen 
de la filosofía, un «pragmatismo» difuso y no sistematizado, que es al otro lo que el 
materialismo práctico es al materialismo teórico, y que se confunde con lo que el 
vulgo llama el «buen sentido». Por lo demás, este utilitarismo casi instintivo es 
inseparable de la tendencia materialista: el «buen sentido» consiste en no rebasar el 
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horizonte terrestre, así como en no ocuparse de todo lo que no tiene interés práctico 
inmediato; es para el «buen sentido» sobre todo para quien el mundo sensible es el 
único «real», y para quien no hay conocimiento que no venga por los sentidos; para 
él también, este conocimiento restringido mismo no vale sino en la medida en la cual 
permite dar satisfacción a algunas necesidades materiales, y a veces a un cierto 
sentimentalismo, ya que, es menester decirlo claramente a riesgo de chocar con el 
«moralismo» contemporáneo, el sentimiento está en realidad muy cerca de la 
materia. En todo eso, no queda ningún sitio para la inteligencia, sino en tanto que 
consiente en servir a la realización de fines prácticos, en no ser más que un simple 
instrumento sometido a las exigencias de la parte inferior y corporal del individuo 
humano, o, según una singular expresión de Bergson, «un útil para hacer útiles»; lo 
que constituye el «pragmatismo» bajo todas sus formas, es la indiferencia total al 
respecto de la verdad. 

En estas condiciones, la industria ya no es solo una aplicación de la ciencia, 
aplicación de la que, en sí misma, ésta debería ser totalmente independiente; deviene 
como su razón de ser y su justificación, de suerte que, aquí también, las relaciones 
normales se encuentran invertidas. Aquello a lo que el mundo moderno ha aplicado 
todas sus fuerzas, incluso cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en 
realidad nada más que el desarrollo de la industria y del «maquinismo»; y, al querer 
dominar así a la materia y plegarla a su uso, los hombres no han logrado más que 
hacerse sus esclavos, como lo decíamos al comienzo: no solo han limitado sus 
ambiciones intelectuales, si es todavía permisible servirse de esta palabra en parecido 
caso, a inventar y a construir máquinas, sino que han acabado por devenir 
verdaderamente máquinas ellos mismos. En efecto, la «especialización», tan alabada 
por algunos sociólogos bajo el nombre de «división del trabajo», no se ha impuesto 
solo a los sabios, sino también a los técnicos e incluso a los obreros, y, para estos 
últimos, todo trabajo inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy 
diferentes de los artesanos de antaño, ya no son más que los servidores de las 
máquinas, hacen por así decir cuerpo con ellas; deben repetir sin cesar, de una 
manera mecánica, algunos movimientos determinados, siempre los mismos, y 
siempre cumplidos de la misma manera, a fin de evitar la menor pérdida de tiempo; 
así lo quieren al menos los métodos americanos que se consideran como los 
representantes del más alto grado de «progreso». En efecto, se trata únicamente de 
producir lo más posible; la cualidad preocupa poco, es la cantidad lo único que 
importa; volvemos de nuevo una vez más a la misma constatación que ya hemos 
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hecho en otros dominios: la civilización moderna es verdaderamente lo que se puede 
llamar una civilización cuantitativa, lo que solo es otra manera de decir que es una 
civilización material. 

Si uno quiere convencerse todavía más de esta verdad, no tiene más que ver el 
papel inmenso que desempeñan hoy día, tanto en la existencia de los pueblos como 
en la de los individuos, los elementos de orden económico: industria, comercio, 
finanzas, parece que no cuenta nada más que eso, lo que concuerda con el hecho ya 
señalado de que la única distinción social que haya subsistido es la que se funda 
sobre la riqueza material. Parece que el poder financiero domina toda política, que la 
concurrencia comercial ejerce una influencia preponderante sobre las relaciones 
entre los pueblos; quizás no hay en eso más que una apariencia, y estas cosas son 
aquí menos causas verdaderas que simples medios de acción; pero la elección de 
tales medios indica bien el carácter de la época a la que convienen. Por lo demás, 
nuestros contemporáneos están persuadidos de que las circunstancias económicas son 
casi los únicos factores de los acontecimientos históricos, y se imaginan incluso que 
ello ha sido siempre así; en este sentido, se ha llegado hasta inventar una teoría que 
quiere explicarlo todo por eso exclusivamente, y que ha recibido la denominación 
significativa de «materialismo histórico». En eso se puede ver el efecto de una de 
esas sugestiones a las que hacíamos alusión más atrás, sugestiones que actúan tanto 
mejor cuanto que corresponden a las tendencias de la mentalidad general; y el efecto 
de esta sugestión es que los medios económicos acaban por determinar realmente 
casi todo lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la masa siempre ha sido 
conducida de una manera o de otra, y se podría decir que su papel histórico consiste 
sobre todo en dejarse conducir, porque no representa más que un elemento pasivo, 
una «materia» en el sentido aristotélico; pero, para conducirla, hoy día basta con 
disponer de medios puramente materiales, esta vez en el sentido ordinario de la 
palabra, lo que muestra bien el grado de abatimiento de nuestra época; y, al mismo 
tiempo, se hace creer a esta masa que no está conducida, que actúa espontáneamente 
y que se gobierna a sí misma, y el hecho de que lo crea permite entrever hasta dónde 
puede llegar su ininteligencia. 

Ya que estamos hablando de los factores económicos, aprovecharemos para 
señalar una ilusión muy extendida sobre este tema, y que consiste en imaginarse que 
las relaciones establecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pueden 
servir para un acercamiento y para un entendimiento entre los pueblos, mientras que, 
en realidad, tienen exactamente el efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho 
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muchas veces, es esencialmente multiplicidad y división, y por tanto fuente de luchas 
y de conflictos; así, ya sea que se trate de los pueblos o de los individuos, el dominio 
económico no es y no puede ser más que el dominio de las rivalidades de intereses. 
En particular, Occidente no tiene que contar con la industria, ni tampoco con la 
ciencia moderna de la que es inseparable, para encontrar un terreno de entendimiento 
con Oriente; si los orientales llegan a aceptar esta industria como una necesidad 
penosa y por lo demás transitoria, ya que, para ellos, no podría ser nada más, eso no 
será nunca sino como un arma que les permita resistir a la invasión occidental y 
salvaguardar su propia existencia. Importa que se sepa bien que ello no puede ser de 
otro modo: los orientales que se resignan a considerar una concurrencia económica 
frente a Occidente, a pesar de la repugnancia que sienten hacia este género de 
actividad, no puede hacerlo más que con una única intención, la de desembarazarse 
de una dominación extranjera que no se apoya más que sobre la fuerza bruta, sobre 
el poder material que la industria pone precisamente a su disposición; la violencia 
llama a la violencia, pero se deberá reconocer que no son ciertamente los orientales 
quienes habrán buscado la lucha sobre este terreno. 

Por lo demás, al margen de la cuestión de las relaciones de Oriente y de 
Occidente, es fácil constatar que una de las más notables consecuencias del 
desarrollo industrial es el perfeccionamiento incesante de los ingenios de guerra y el 
aumento de su poder destructivo en formidables proporciones. Eso sólo debería 
bastar para aniquilar los delirios «pacifistas» de algunos admiradores del «progreso» 
moderno; pero los soñadores y los «idealistas» son incorregibles, y su ingenuidad 
parece no tener límites. El «humanitarismo», que está tan enormemente de moda, 
ciertamente no merece ser tomado en serio; pero es extraño que se hable tanto del fin 
de las guerras en una época donde hacen más estragos de los que nunca han hecho, 
no solo a causa de la multiplicación de los medios de destrucción, sino también 
porque, en lugar de desarrollarse entre ejércitos poco numerosos y compuestos 
únicamente de soldados de oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los 
individuos indistintamente, comprendidos ahí los menos calificados para desempeñar 
una semejante función. Ese es también un ejemplo llamativo de la confusión 
moderna, y es verdaderamente prodigioso, para quien quiere reflexionar en ello, que 
se haya llegado a considerar como completamente natural una «leva en masa» o una 
«movilización general», que la idea de una «nación armada» haya podido imponerse 
a todos los espíritus, salvo bien raras excepciones. También se puede ver en eso un 
efecto de la creencia en la fuerza del número únicamente: es conforme al carácter 
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cuantitativo de la civilización moderna poner en movimiento masas enormes de 
combatientes; y, al mismo tiempo, el «igualitarismo» encuentra su campo en eso, así 
como en instituciones como las de la «instrucción obligatoria» y del «sufragio 
universal». Agregamos también que estas guerras generalizadas no se han hecho 
posibles más que por otro fenómeno específicamente moderno, que es la constitución 
de las «nacionalidades», consecuencia de la destrucción del régimen feudal, por una 
parte y, por otra, de la ruptura simultánea de la unidad superior de la «Cristiandad» 
de la edad media; y, sin entretenernos en consideraciones que nos llevarán 
demasiado lejos, señalamos también, como circunstancia agravante, el 
desconocimiento de una autoridad espiritual, única que puede ejercer normalmente 
un arbitraje eficaz, porque, por su naturaleza misma, está por encima de todos los 
conflictos de orden político. La negación de la autoridad espiritual, es también 
materialismo práctico; y aquellos mismos que pretenden reconocer una tal autoridad 
en principio le niegan de hecho toda influencia real y todo poder de intervenir en el 
dominio social, exactamente de la misma manera que establecen un tabique estanco 
entre la religión y las preocupaciones ordinarias de su existencia; ya sea que se trate 
de la vida pública o de la vida privada, es efectivamente el mismo estado de espíritu 
el que se afirma en los dos casos. 

Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, por lo demás desde 
un punto de vista muy relativo, cuando se consideran consecuencias como las que 
acabamos de señalar, uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas en 
mucho por los inconvenientes. Ya no hablamos siquiera de todo lo que ha sido 
sacrificado a este desarrollo exclusivo, y que valía incomparablemente más; no 
hablamos de los conocimientos superiores olvidados, de la intelectualidad destruida, 
de la espiritualidad desaparecida; tomamos simplemente la civilización moderna en 
sí misma, y decimos que, si se pusieran en paralelo las ventajas y los inconvenientes 
de lo que ella ha producido, el resultado correría mucho riesgo de ser muy negativo. 
Las invenciones que van multiplicándose actualmente con una rapidez siempre 
creciente son tanto más peligrosas cuanto que ponen en juego fuerzas cuya verdadera 
naturaleza es enteramente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y esta 
ignorancia es la mejor prueba de la nulidad de la ciencia moderna bajo la relación del 
valor explicativo, y por consiguiente en tanto que conocimiento, incluso limitado al 
dominio físico únicamente; al mismo tiempo, el hecho de que las aplicaciones 
prácticas no son impedidas de ninguna manera por eso, muestra que esta ciencia está 
efectivamente orientada únicamente en un sentido interesado, que es la industria, la 
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cual es la única meta real de todas sus investigaciones. Como el peligro de las 
invenciones, incluso de aquellas que no están destinadas expresamente a desempeñar 
un papel funesto para la humanidad, y que por eso no causan menos catástrofes, sin 
hablar de las perturbaciones insospechadas que provocan en el ambiente terrestre, 
como este peligro, decimos, no hará sin duda más que aumentar aún en proporciones 
difíciles de determinar, es permisible pensar, sin demasiada inverosimilitud, así 
como ya lo indicábamos precedentemente, que es quizás por ahí por donde el mundo 
moderno llegará a destruirse a sí mismo, si es incapaz de detenerse en esta vía 
mientras aún haya tiempo de ello. 

Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no basta hacer las reservas 
que se imponen en razón de su lado peligroso, y es menester ir más lejos: los 
pretendidos «beneficios» de lo que se ha convenido llamar el «progreso», y que, en 
efecto, se podría consentir designarlo así si se pusiera cuidado de especificar bien 
que no se trata más que de un progreso completamente material, esos «beneficios» 
tan alabados, ¿no son en gran parte ilusorios? Los hombres de nuestra época 
pretenden con eso aumentar su «bienestar»; por nuestra parte, pensamos que la meta 
que se proponen así, incluso si fuera alcanzada realmente, no vale que se consagren a 
ella tantos esfuerzos; pero, además, nos parece muy contestable que sea alcanzada. 
Primeramente, sería menester tener en cuenta el hecho de que todos los hombres no 
tienen los mismos gustos ni las mismas necesidades, que hay quienes a pesar de todo 
querrían escapar a la agitación moderna, a la locura de la velocidad, y que no pueden 
hacerlo; ¿se osará sostener que, para esos, sea un «beneficio» imponerles lo que es 
más contrario a su naturaleza? Se dirá que estos hombres son poco numerosos hoy 
día, y se creerá estar autorizado por eso a tenerlos como cantidad desdeñable; ahí, 
como en el dominio político, la mayoría se arroga el derecho de aplastar a las 
minorías, que, a sus ojos, no tienen evidentemente ninguna razón para existir, puesto 
que esa existencia misma va contra la manía «igualitaria» de la uniformidad. Pero, si 
se considera el conjunto de la humanidad en lugar de limitarse al mundo occidental, 
la cuestión cambia de aspecto: ¿no va a devenir así la mayoría de hace un momento 
una minoría? Así pues, ya no es el mismo argumento el que se hace valer en este 
caso, y, por una extraña contradicción, es en el nombre de su «superioridad» como 
esos «igualitarios» quieren imponer su civilización al resto del mundo, y como 
llegan a transportar la perturbación a gentes que no les pedían nada; y, como esa 
«superioridad» no existe más que desde el punto de vista material, es completamente 
natural que se imponga por los medios más brutales. Por lo demás, que nadie se 
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equivoque al respecto: si el gran público admite de buena fe estos pretextos de 
«civilización», hay algunos para quienes eso no es más que una simple hipocresía 
«moralista», una máscara del espíritu de conquista y de los intereses económicos; 
¡Pero qué época más singular es ésta donde tantos hombres se dejan persuadir de que 
se hace la felicidad de un pueblo sometiéndole a servidumbre, arrebatándole lo que 
tiene de más precioso, es decir, su propia civilización, obligándole a adoptar 
costumbres e instituciones que están hechas para otra raza, y forzando a los trabajos 
más penosos para hacerle adquirir cosas que le son de la más perfecta inutilidad! 
Pues así es: el Occidente moderno no puede tolerar que haya hombres que prefieran 
trabajar menos y que se contenten con poco para vivir; como sólo cuenta la cantidad, 
y como lo que no cae bajo los sentidos se tiene por inexistente, se admite que aquel 
que no se agita y que no produce materialmente no puede ser más que un 
«perezoso»; sin hablar siquiera a este respecto de las apreciaciones manifestadas 
corrientemente sobre los pueblos orientales, no hay más que ver cómo se juzgan las 
órdenes contemplativas, y eso hasta en algunos medios supuestamente religiosos. En 
un mundo tal, ya no hay ningún lugar para la inteligencia ni para todo lo que es 
puramente interior, ya que éstas son cosas que no se ven ni se tocan, que no se 
cuentan ni se pesan; ya no hay lugar más que para la acción exterior bajo todas sus 
formas, comprendidas las más desprovistas de toda significación. Así pues, no hay 
que sorprenderse de que la manía anglosajona del «deporte» gane terreno cada día: el 
ideal de ese mundo es el «animal humano» que ha desarrollado al máximo su fuerza 
muscular; sus héroes son los atletas, aunque sean brutos; son esos los que suscitan el 
entusiasmo popular, es por sus hazañas por lo que la muchedumbre se apasiona; un 
mundo donde se ven tales cosas ha caído verdaderamente muy bajo y parece muy 
cerca de su fin. 

No obstante, coloquémonos por un instante en el punto de vista de los que ponen 
su ideal en el «bienestar» material, y que, a este título, se regocijan con todas las 
mejoras aportadas a la existencia por el «progreso» moderno; ¿están bien seguros de 
no estar engañados? ¿es verdad que los hombres son más felices hoy día que antaño, 
porque disponen de medios de comunicación más rápidos o de otras cosas de este 
género, porque tienen una vida agitada y más complicada? Nos parece que es todo lo 
contrario: el desequilibrio no puede ser la condición de una verdadera felicidad; por 
lo demás, cuantas más necesidades tiene un hombre, más riesgo corre de que le falte 
algo, y por consiguiente de ser desdichado; la civilización moderna apunta a 
multiplicar las necesidades artificiales, y como ya lo decíamos más atrás, creará 
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siempre más necesidades de las que podrá satisfacer, ya que, una vez que uno se ha 
comprometido en esa vía, es muy difícil detenerse, y ya no hay siquiera ninguna 
razón para detenerse en un punto determinado. Los hombres no podían sentir ningún 
sufrimiento de estar privados de cosas que no existían y en las cuales jamás habían 
pensado; ahora, al contrario, sufren forzosamente si esas cosas les faltan, puesto que 
se han habituado a considerarlas como necesarias, y porque, de hecho, han devenido 
para ellos verdaderamente necesarias. Se esfuerzan así, por todos los medios, en 
adquirir lo que puede procurarles todas las satisfacciones materiales, las únicas que 
son capaces de apreciar: no se trata más que de «ganar dinero», porque es eso lo que 
permite obtener cosas, y cuanto más se tiene, más se quiere tener todavía, porque se 
descubren sin cesar necesidades nuevas; y esta pasión deviene la única meta de toda 
su vida. De ahí la concurrencia feroz que algunos «evolucionistas» han elevado a la 
dignidad de ley científica bajo el nombre de «lucha por la vida», y cuya 
consecuencia lógica es que los más fuertes, en el sentido más estrechamente material 
de esta palabra, son los únicos que tienen derecho a la existencia. De ahí también la 
envidia e incluso el odio de que son objeto quienes poseen la riqueza por parte de 
aquellos que están desprovistos de ella; ¿cómo podrían, hombres a quienes se ha 
predicado teorías «igualitarias», no rebelarse al constatar alrededor de ellos la 
desigualdad bajo la forma que debe serles más sensible, porque es la del orden más 
grosero? Si la civilización moderna debía hundirse algún día bajo el empuje de los 
apetitos desordenados que ha hecho nacer en la masa, sería menester estar muy ciego 
para no ver en ello el justo castigo de su vicio fundamental, o, para hablar sin 
ninguna fraseología moral, el «contragolpe» de su propia acción en el dominio 
mismo donde ella se ha ejercido. En el Evangelio se dice: «El que hiere a espada 
perecerá por la espada»; el que desencadena las fuerzas brutales de la materia 
perecerá aplastado por esas mismas fuerzas, de las cuales ya no es dueño cuando las 
ha puesto imprudentemente en movimiento, y a las cuales no puede jactarse de 
retener indefinidamente en su marcha fatal; fuerzas de la naturaleza o masas 
humanas, o las unas y las otras todas juntas, poco importa, son siempre las leyes de 
la materia las que entran en juego y las que quiebran inexorablemente a aquel que ha 
creído poder dominarlas sin elevarse él mismo por encima de la materia. Y el 
Evangelio dice también: «Toda casa dividida contra sí misma sucumbirá»; esta 
palabra también se aplica exactamente al mundo moderno, con su civilización 
material, que, por su naturaleza misma, no puede más que suscitar por todas partes la 
lucha y la división. Es muy fácil sacar la conclusión, y no hay necesidad de hacer 
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llamada a otras consideraciones para poder predecir a este mundo, sin temor a 
equivocarse, un fin trágico, a menos que un cambio radical, que llegue hasta un 
verdadero cambio de sentido, sobrevenga en breve plazo. 

Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civilización moderna como 
acabamos de hacerlo, algunos nos reprocharán haber descuidado ciertos elementos 
que parecen constituir al menos una atenuación a este materialismo; y en efecto, si 
no los hubiera, es muy probable que esta civilización habría ya perecido 
lamentablemente. Así pues, no contestamos en modo alguno la existencia de tales 
elementos, pero también es menester no ilusionarse sobre este punto: por una parte, 
no vamos a hacer entrar ahí todo lo que, en el dominio filosófico, se presenta bajo 
etiquetas como las de «espiritualismo» y de «idealismo», como tampoco todo lo que, 
en las tendencias contemporáneas, no es más que «moralismo» y «sentimentalismo»; 
ya nos hemos explicado suficientemente sobre todo eso y recordaremos simplemente 
que, para nos, son puntos de vista tan completamente «profanos» como el del 
materialismo teórico o práctico, y que se alejan de él mucho menos en realidad que 
en apariencia; por otra parte, si todavía hay restos de espiritualidad verdadera, es a 
pesar del espíritu moderno y contra él como han subsistido hasta aquí. Estos restos 
de espiritualidad, para todo lo que es propiamente occidental, es únicamente en el 
orden religioso donde es posible encontrarlos; pero ya hemos dicho cuan disminuida 
está la religión hoy día, cuan estrecha y mediocre es la concepción que se hacen de 
ella sus mismos fieles, y hasta qué punto se ha eliminado de ella la intelectualidad, 
que no forma más que uno con la verdadera espiritualidad; en estas condiciones, si 
quedan todavía algunas posibilidades, apenas es más que en el estado latente, y, en el 
presente, su papel efectivo se reduce a bien poco. Por eso es menester admirar no 
menos la vitalidad de una tradición religiosa que, incluso reabsorbida así en una 
suerte de virtualidad, persiste a pesar de todos los esfuerzos que se han intentado 
desde hace varios siglos para asfixiarla y aniquilarla; y, si se supiera reflexionar, se 
vería que hay en esta resistencia algo que implica un poder «no humano»; pero, 
todavía una vez más, esta tradición no pertenece al mundo moderno, no es uno de 
sus elementos constitutivos, es lo contrario mismo de sus tendencias y de sus 
aspiraciones. Eso, es menester decirlo francamente, y no buscar vanas 
conciliaciones: entre el espíritu religioso, en el verdadero sentido de esta palabra, y 
el espíritu moderno, no puede haber más que antagonismo; todo compromiso no 
puede más que debilitar al primero y aprovechar al segundo, cuya hostilidad no será 
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por eso desarmada, ya que no puede querer más que la destrucción completa de todo 
lo que, en la humanidad, refleja una realidad superior a la humanidad. 

Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es un error: el espíritu 
moderno es anticristiano, porque es esencialmente antireligioso; y es antireligioso 
porque, más generalmente todavía, es antitradicional; eso es lo que constituye su 
carácter propio, lo que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo del Cristianismo ha 
pasado hasta la civilización anticristiana de nuestra época, cuyos representantes más 
«avanzados», como dicen en su lenguaje especial, no pueden evitar haber sufrido y 
sufrir todavía, involuntaria y quizás inconscientemente, una cierta influencia 
cristiana, al menos indirecta; y ello es así porque una ruptura con el pasado, por 
radical que sea, no puede ser nunca absolutamente completa y tal que suprima toda 
continuidad. Iremos más lejos incluso, y diremos que todo lo que puede haber de 
válido en el mundo moderno le ha venido del Cristianismo, o al menos a través del 
Cristianismo, que ha aportado con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, 
que la ha conservado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occidente, y que 
siempre lleva en sí mismo sus posibilidades latentes; ¿pero quién tiene hoy día, 
incluso entre aquellos que se afirman cristianos, la consciencia efectiva de esas 
posibilidades? ¿Dónde están, incluso en el Catolicismo, los hombres que conocen el 
sentido profundo de la doctrina que profesan exteriormente, que no se contentan con 
«creer» de una manera más o menos superficial, y más por el sentimiento que por la 
inteligencia, sino que «saben» realmente la verdad de la tradición religiosa que 
consideran como suya? Querríamos tener la prueba de que existen al menos algunos, 
ya que estaría en eso, para Occidente, la mayor y quizás la única esperanza de 
salvación; pero debemos confesar que, hasta ahora, todavía no los hemos encontrado; 
¿es menester suponer que, como algunos sabios de Oriente, se mantienen ocultos en 
algún reducto casi inaccesible, o es menester renunciar definitivamente a esta última 
esperanza? Occidente ha sido cristiano en la edad media, pero ya no lo es; si se dice 
que todavía puede volver a serlo, nadie desea más que nos que ello sea así, y que eso 
ocurra un día más próximo de lo que haría pensar todo lo que vemos alrededor 
nuestro; pero que nadie se engañe al respecto: ese día, el mundo moderno habrá 
desaparecido. 
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CAPÍTULO VIN 


La invasión occidental 


El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido nacimiento en Occidente, y, 
hasta estos últimos años, había permanecido siempre estrictamente localizado; pero 
ahora se ha producido un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: es que el 
desorden se extiende por todas partes y parece ganar hasta el Oriente. Ciertamente la 
invasión occidental no es una cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una 
dominación más o menos brutal ejercida sobre los demás pueblos, y cuyos efectos 
estaban limitados al dominio político y económico; a pesar de todos los esfuerzos de 
una propaganda que reviste formas múltiples, el espíritu oriental era impenetrable a 
todas las desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales subsistían intactas. 
Hoy día, al contrario, hay orientales que se han «occidentalizado» más o menos 
completamente, que han abandonado su tradición para adoptar todas las aberraciones 
del espíritu moderno, y estos elementos desviados, gracias a la enseñanza de las 
Universidades europeas y americanas, devienen en su propio país una causa de 
perturbación y de agitación. Por lo demás, no conviene exagerar su importancia, por 
el momento al menos: en Occidente, uno se imagina de buena gana que esas 
individualidades ruidosas, pero poco numerosas, representan al Oriente actual, 
mientras que, en realidad, su acción no es ni muy extensa ni muy profunda; esta 
ilusión se explica fácilmente, ya que aquí nadie conoce a los verdaderos orientales, 
que por lo demás no buscan en modo alguno hacerse conocer, y ya que son los 
«modernistas», si se puede llamarlos así, los únicos que se muestran hacia afuera, 
que hablan, que escriben y se agitan de todas las maneras. Por eso no es menos 
verdad que este movimiento antitradicional puede ganar terreno, y es menester 
considerar todas las eventualidades, incluso las más desfavorables; el espíritu se 
repliega ya en cierto modo sobre sí mismo, los centros donde se conserva 
integralmente devienen cada vez más cerrados y difícilmente accesibles; y esta 
generalización del desorden corresponde bien a lo que debe producirse en la fase 
final del Kali-Yuga. 
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Digámoslo muy claramente: puesto que el espíritu moderno es algo puramente 
occidental, aquellos que están afectados por él, incluso si son orientales de 
nacimiento, deben ser considerados, bajo el aspecto de la mentalidad, como 
occidentales, ya que toda idea oriental les es enteramente extraña, y su ignorancia al 
respecto de las doctrinas tradicionales es la única excusa de su hostilidad. Lo que 
puede parecer bastante singular e incluso contradictorio, es que esos mismos 
hombres, que se hacen los auxiliares del «occidentalismo» desde el punto de vista 
intelectual, o más exactamente contra toda verdadera intelectualidad, aparecen a 
veces como sus adversarios en el dominio político; y sin embargo, en el fondo, en 
eso no hay nada de lo que uno deba sorprenderse. Son ellos quienes se esfuerzan en 
instituir en Oriente «nacionalidades» diversas, y todo «nacionalismo» es 
necesariamente opuesto al espíritu tradicional; si quieren combatir la dominación 
extranjera, es por los mismos métodos del Occidente, de la misma manera que los 
diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y quizás es eso lo que constituye su 
razón de ser. En efecto, si las cosas han llegado a tal punto que el empleo de 
semejantes métodos haya devenido inevitable, su puesta en obra no puede ser más 
que el hecho de elementos que hayan roto todo vínculo con la tradición; así pues, 
puede ser que estos elementos sean utilizados de esta manera transitoriamente, y 
después eliminados como los occidentales mismos. Por lo demás, sería bastante 
lógico que las ideas que éstos han extendido se vuelvan contra ellos, ya que no 
pueden ser sino factores de división y de ruina; es por eso por lo que la civilización 
moderna perecerá de una manera o de otra; importa poco que sea por efecto de las 
disensiones entre los occidentales, disensiones entre naciones o entre clases sociales, 
o, como algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales «occidentalizados», o 
también a consecuencia de un cataclismo provocado por los «progresos de la 
ciencia»; en todos los casos, el mundo occidental no corre peligros más que por su 
propia falta y por lo que sale de sí mismo. 

La única cuestión que se plantea es ésta: ¿no tendrá que sufrir Oriente, debido al 
espíritu moderno, más que una crisis pasajera y superficial, o bien Occidente 
arrastrará en su caída a la humanidad toda entera? Actualmente sería difícil aportar 
una respuesta basada sobre constataciones indudables; los dos espíritus opuestos 
existen ahora en Oriente, y la fuerza espiritual, inherente a la tradición y desconocida 
por sus adversarios, puede triunfar sobre la fuerza material cuando ésta haya 
desempeñado su papel, y hacerla desvanecerse como la luz disipa las tinieblas; 
diremos incluso que triunfará sobre ella más pronto o más tarde, pero puede que, 
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antes de llegar a eso, haya un periodo de oscurecimiento completo. El espíritu 
tradicional no puede morir, porque, en su esencia, es superior a la muerte y al 
cambio; pero puede retirarse enteramente del mundo exterior, y entonces será 
verdaderamente el «fin de un mundo». Según todo lo que hemos dicho, la 
realización de esta eventualidad en un porvenir relativamente poco lejano no tendría 
nada de inverosímil; y, en la confusión que, salida de Occidente, gana al presente a 
Oriente, podríamos ver el «comienzo del fin», el signo precursor del momento en 
que, según la tradición hindú, la doctrina sagrada debe ser encerrada toda entera en 
una concha, para salir intacta de ella en el alba del mundo nuevo. 

Pero, todavía una vez más, dejemos ahí las anticipaciones, para no considerar más 
que los acontecimiento actuales: lo que es incontestable, es que Occidente lo invade 
todo; su acción se ha ejercido primero en el dominio material, el que estaba 
inmediatamente a su alcance, ya sea por la conquista violenta, o ya sea por el 
comercio y el acaparamiento de los recursos de todos los pueblos; pero ahora las 
cosas van todavía más lejos. Los occidentales, animados siempre por esa necesidad 
de proselitismo que les es tan particular, han llegado a hacer penetrar en los demás, 
en una cierta medida, su espíritu antitradicional y materialista; y, mientras que la 
primera forma de invasión no alcanzaba en suma más que a los cuerpos, ésta 
envenena las inteligencias y mata la espiritualidad; por lo demás, una ha preparado a 
la otra y la ha hecho posible, de suerte que, en definitiva, no es más que por la fuerza 
bruta como Occidente ha llegado a imponerse por todas partes, y no podía ser de otro 
modo, ya que es en eso donde reside la única superioridad real de su civilización, tan 
inferior desde cualquier otro punto de vista. La invasión occidental, es la invasión 
del materialismo bajo todas sus formas, y no puede ser más que eso; todos los 
disfraces más o menos hipócritas, todos los pretextos «moralistas», todas las 
declamaciones «humanitarias», todas las habilidades de una propaganda que en cada 
ocasión sabe mostrarse insinuante para alcanzar mejor su cometido de destrucción, 
no pueden nada contra esta verdad, que no podría ser contestada más que por los 
ingenuos o por aquellos que tienen un interés cualquiera en esta obra verdaderamente 
«satánica», en el sentido más riguroso de la palabra". 


! Satán en hebreo, es el «adversario», es decir, el que invierte todas las cosas y las toma en cierto 
modo al revés; es el espíritu de negación y de subversión, que se identifica a la tendencia 
descendente o «inferiorizante», «infernal» en el sentido etimológico, la misma que siguen los seres 
en este proceso de materialización según el que se efectúa todo el desarrollo de la civilización 
moderna. 
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Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo invade todo es el que 
algunos escogen para denunciar, como un peligro que les llena de espanto, una 
pretendida penetración de ideas orientales en este mismo Occidente; ¿qué es esta 
nueva aberración? A pesar de nuestro deseo de atenernos a consideraciones de orden 
general, no podemos dispensarnos de decir aquí al menos algunas palabras del libro 
Defensa del Occidente publicado recientemente por M. Henri Massis, y que es una 
de las manifestaciones más características de este estado de espíritu. Este libro está 
lleno de confusiones e incluso de contradicciones, y muestra una vez más cuan poco 
capacitados están la mayoría de aquellos que querrían reaccionar contra el desorden 
moderno para hacerlo de una manera verdaderamente eficaz, ya que ni siquiera 
saben muy bien lo que tienen que combatir. El autor niega a veces haber querido 
atacar al verdadero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una crítica de las 
fantasías «pseudo-orientales», es decir, de esas teorías puramente occidentales que se 
difunden bajo etiquetas engañosas, y que no son más que uno de los numerosos 
productos del desequilibrio actual, no hubiéramos podido más que aprobarle 
plenamente, tanto más cuanto que nos mismo hemos señalado, mucho antes que él, 
el peligro real de esa suerte de cosas, así como su inanidad desde el punto de vista 
intelectual. Pero, desafortunadamente, siente después la necesidad de atribuir a 
Oriente concepciones que apenas valen más que esas; para hacerlo, se apoya sobre 
citas tomadas a algunos orientalistas más o menos «oficiales», donde las doctrinas 
orientales están, así como ocurre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura; 
¿qué diría el autor si alguien usara el mismo procedimiento al respecto del 
Cristianismo y pretendiera juzgarle según los trabajos de los «hipercríticos» 
universitarios? Eso es exactamente lo que él hace en lo que concierne a las doctrinas 
de la India y de la China, con la circunstancia agravante de que los occidentales cuyo 
testimonio invoca no tienen el menor conocimiento directo de esas doctrinas, 
mientras que aquellos de sus colegas que se ocupan del Cristianismo deben conocerle 
al menos en una cierta medida, incluso si su hostilidad contra todo lo que es religioso 
les impide comprenderle verdaderamente. Por lo demás, debemos decir en esta 
ocasión que a veces hemos tenido mucho trabajo en hacerles admitir a algunos 
orientales que las exposiciones de tal o cual orientalista procedían de una 
incomprehensión pura y simple, y no de una determinación consciente y voluntaria, 
de tal modo se siente en ellos esa misma hostilidad que es inherente al espíritu 
antitradicional; y, por nuestra parte, preguntaríamos de buena gana a M. Massis si 
cree muy hábil atacar a la tradición en los demás cuando uno querría restaurarla en 
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su propio país. Hablamos de habilidad, porque, en el fondo, toda la discusión está 
planteada por él sobre un terreno político; para nos, que nos colocamos en un punto 
de vista muy diferente, el de la intelectualidad pura, la única cuestión que se plantea 
es una cuestión de verdad; pero este punto de vista es sin duda muy elevado y muy 
sereno como para que los polemistas puedan encontrar en él su satisfacción, y 
dudamos incluso que, en tanto que polemistas, la preocupación por la verdad pueda 
tener un gran lugar en sus preocupaciones'. 

M. Massis la emprende contra lo que llama «propagandistas orientales», 
expresión que encierra en sí misma una contradicción, puesto que el espíritu de 
propaganda, ya lo hemos dicho muy frecuentemente, es algo completamente 
occidental; y eso solo ya indica claramente que ahí hay algo equivocado. De hecho, 
entre los propagandistas señalados, podemos distinguir dos grupos, el primero de los 
cuales está constituido por puros occidentales; sería verdaderamente cómico, si no 
fuera el signo de la más deplorable ignorancia de las cosas de Oriente, ver que se 
hace figurar a Alemanes y a Rusos entre los representantes del espíritu oriental; el 
autor hace a su respecto observaciones de las que algunas son muy justas, pero, ¿por 
qué no los muestra claramente como lo que son en realidad? A este primer grupo 
agregamos también los «teosofistas» anglosajones y todos los inventores de otras 
sectas del mismo género, cuya terminología oriental no es más que una máscara 
destinada a imponerse a los ingenuos y a las gentes mal informadas, y que no recubre 
más que algunas ideas tan extrañas a Oriente como queridas al Occidente moderno; 
por lo demás, esos son más peligrosos que los simples filósofos, en razón de sus 
pretensiones a un «esoterismo» que no poseen tampoco, pero que simulan 
fraudulentamente para atraer hacia ellos a los espíritus que buscan otra cosa que 
especulaciones «profanas» y que, en medio del caos presente, no saben donde 
dirigirse; por nuestra parte, nos extrañamos un poco de que M. Massis no diga casi 
nada al respecto. En cuanto al segundo grupo, encontramos en él algunos de esos 
orientales occidentalizados de los que hemos hablado hace un momento, y que, dado 
que son tan ignorantes como los precedentes de las verdaderas ideas orientales, 


! Sabemos que M. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cuidadosamente de hacer la 
menor alusión a ellas, porque irían contra su tesis; el procedimiento carece al menos de franqueza. 
Por lo demás, pensamos no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mezclar en 
polémicas desagradables cosas que, por su naturaleza, deben permanecer por encima de toda 
discusión; siempre hay algo penoso en el espectáculo de la incomprehensión «profana», aunque la 
verdad de la «doctrina sagrada», en sí misma, esté ciertamente muy alta como para sufrir sus 
atentados. 
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serían muy incapaces de extenderlas en Occidente, suponiendo que tuviesen la 
intención de ello; por lo demás, la meta que se proponen realmente es 
completamente contraría a eso, puesto que es destruir esas mismas ideas en Oriente, 
y presentar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente modernizado, acomodado 
a las teorías que se les han enseñado en Europa o en América; verdaderos agentes de 
la más nefasta de todas las propagandas occidentales, de la que ataca directamente a 
la inteligencia, es para el Oriente para el que son un peligro, y no para el Occidente 
del cual no son más que el reflejo. En lo que concierne a los verdaderos orientales, 
M. Massis no menciona ni uno solo, y le hubiera costado mucho trabajo hacerlo, ya 
que ciertamente no conoce a ninguno; la imposibilidad en que se encontraba para 
citar el nombre de un solo oriental que no estuviera occidentalizado hubiera debido 
darle que reflexionar y hacerle comprender que los «propagandistas orientales» son 
perfectamente inexistentes. 

Por lo demás, aunque eso nos obligue a hablar de nos, lo que entra poco en 
nuestros hábitos, debemos declarar formalmente esto: a nuestro conocimiento, no 
hay nadie que haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo nos 
mismo; y lo hemos hecho siempre exactamente como lo habría hecho todo oriental 
que se hubiera encontrado llevado a ello por las circunstancias, es decir, sin la menor 
intención de «propaganda» o de vulgarización, y únicamente para aquellos que son 
capaces de comprender las doctrinas tales cuales son, sin que haya lugar a 
desnaturalizarlas bajo pretexto de ponerlas a su alcance; y agregaremos que, a pesar 
de la decadencia de la intelectualidad occidental, aquellos que comprenden son 
todavía menos raros de lo que habríamos supuesto, aunque no son evidentemente 
más que una pequeña minoría. Una tal empresa no es ciertamente del género de las 
que M. Massis imagina, no nos atrevemos a decir por las necesidades de su causa, 
aunque el carácter político de su libro pueda autorizar una tal expresión; para ser tan 
benévolo como es posible, decimos que las imagina porque su espíritu está turbado 
por el miedo que hace nacer en él el presentimiento de una ruina más o menos 
próxima de la civilización occidental, y lamentamos que no haya sabido ver 
claramente dónde se encuentran las verdaderas causas susceptibles de traer esta 
ruina, aunque le ocurre a veces hacer prueba de una justa severidad al respecto de 
algunos aspectos del mundo moderno. Es eso mismo lo que provoca la continua 
fluctuación de su tesis: por una parte, no sabe exactamente cuáles son los adversarios 
que debería combatir, y, por otra, su «tradicionalismo» le deja muy ignorante de 
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todo lo que es la esencia misma de la tradición, que confunde visiblemente con una 
suerte de «conservadurismo» político-religioso del orden más exterior. 

Decimos que el espíritu de M. Massis está turbado por el miedo; la mejor prueba 
de ello es quizás la actitud extraordinaria, e incluso completamente inconcebible que 
presta a sus supuestos «propagandistas orientales»: ¡éstos estarían animados de un 
odio feroz al respecto de Occidente, y es para perjudicar a éste por lo que se 
esforzarían en comunicarle sus propias doctrinas, es decir, en hacerle don de lo que 
ellos mismos tienen de más precioso, de lo que constituye en cierto modo la 
substancia misma de su espíritu! Ante todo lo que hay de contradictorio en una tal 
hipótesis, uno no puede impedirse sentir una verdadera estupefacción: toda la tesis 
penosamente levantada se desmorona instantáneamente, y parece que el autor ni 
siquiera se haya apercibido de ello, ya que no queremos suponer que haya sido 
consciente de una parecida inverosimilitud y que haya contado simplemente con la 
poca clarividencia de sus lectores para hacérsela aceptar. No hay necesidad de 
reflexionar muy largamente ni muy profundamente para darse cuenta de que, si hay 
gentes que odian tan enormemente a Occidente, la primera cosa que deben hacer es 
guardar celosamente sus doctrinas para ellos y que todos sus esfuerzos deben tender 
a impedir el acceso a ellas a los occidentales; por lo demás, ese es un reproche que se 
ha dirigido a veces a los orientales, con más apariencia de razón. No obstante, la 
verdad es bastante diferente: los representantes auténticos de las doctrinas 
tradicionales no sienten odio por nadie, y su reserva no tiene más que una sola causa: 
es que juzgan perfectamente inútil exponer algunas verdades a aquellos que son 
incapaces de comprenderlas; pero nunca se han negado a hacer partícipes de ellas a 
aquellos que poseen, cualquiera que sea su origen, las «calificaciones» requeridas; 
¿es falta suya si, entre estos últimos, hay muy pocos occidentales? Y, por otro lado, 
si la masa oriental acaba por ser verdaderamente hostil a los occidentales, después de 
haberlos considerado durante mucho tiempo con indiferencia, ¿quién es el 
responsable de ello? ¿Será pues esta élite que, completamente entregada a la 
contemplación, se queda resueltamente al margen de la agitación exterior, o, no son 
más bien los occidentales mismos, quienes han hecho todo lo que era menester para 
hacer su presencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestión se plantee así como 
debe serlo, para que cualquiera sea capaz de responderla inmediatamente; y, 
admitiendo que los orientales, que han hecho prueba hasta aquí de una increíble 
paciencia, quieran finalmente ser los dueños en su casa, ¿quién podría pensar 
sinceramente en censurarles por ello? Es cierto que, cuando algunas pasiones se 
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mezclan a ellas, las mismas cosas pueden, según las circunstancias, encontrarse 
apreciadas de maneras muy diversas, e incluso completamente contrarias: así, cuando 
la resistencia a una invasión extranjera es el hecho de un pueblo occidental, se le 
llama «patriotismo» y es digna de todos los elogios; cuando es el hecho de un pueblo 
oriental, se le llama «fanatismo» o «xenofobia» y no merece más que el odio o el 
desprecio. Por lo demás, ¿no es en el nombre del «Derecho», de la «Libertad», de la 
«Justicia» y de la «Civilización» como los Europeos pretenden imponer por todas 
partes su dominación, e impedir a todo hombre vivir y pensar de un modo diferente a 
como ellos mismos viven y piensan? Se convendrá que el «moralismo» es 
verdaderamente una cosa admirable, a menos de que se prefiera concluir 
simplemente, como nos mismo, que, salvo excepciones tanto más honorables cuanto 
más raras, en Occidente apenas hay más que dos tipos de gentes, bastante poco 
interesantes tanto la una como la otra: los ingenuos que se dejan atrapar en esas 
grandes palabras y que creen en su «misión civilizadora», inconscientes como están 
de la barbarie materialista en la que están hundidos, y los hábiles que explotan este 
estado de espíritu para la satisfacción de sus instintos de violencia y de codicia. En 
todo caso, lo que hay de cierto, es que los orientales no amenazan a nadie y no 
piensan tampoco invadir el Occidente de una manera o de otra; por el momento, 
tienen bastante que hacer con defenderse contra la opresión europea, que corre el 
riesgo de alcanzarles hasta en su espíritu; y es al menos curioso ver a los agresores 
presentarse como víctimas. 

Esta puesta a punto era necesaria, ya que hay algunas cosas que deben ser dichas; 
pero nos reprocharíamos insistir más en ello, puesto que la tesis de los «defensores 
de Occidente» es verdaderamente muy frágil e inconsistente. Por lo demás, si nos 
hemos apartado un instante de la reserva que observamos habitualmente en lo que 
concierne a las individualidades para citar a M. Henri Massis, es sobre todo porque 
éste representa en la circunstancia una cierta parte de la mentalidad contemporánea, 
la cual nos era menester tener en cuenta también en este estudio sobre el estado del 
mundo moderno. ¿Cómo se  opondría verdadera y eficazmente, este 
«tradicionalismo» de orden inferior, estrechamente limitado e incomprehensivo, 
quizás incluso bastante artificial, a un espíritu con el que comparte tantos prejuicios? 
Por una y otra parte, es poco más o menos la misma ignorancia de los verdaderos 
principios; es la misma determinación de negar todo lo que rebasa un cierto 
horizonte; es la misma inaptitud para comprender la existencia de civilizaciones 
diferentes, la misma superstición del «clasicismo» grecolatino. Esta reacción 
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insuficiente no tiene interés para nos sino porque marca una cierta insatisfacción del 
estado presente en algunos de nuestros contemporáneos; por lo demás, de esta misma 
insatisfacción, hay otras manifestaciones que serían susceptibles de ir más lejos si 
estuvieran bien dirigidas; pero, por el momento, todo eso es muy caótico, y todavía 
es muy difícil decir lo que saldrá de ahí. No obstante, algunas previsiones a este 
respecto no serán quizás enteramente inútiles; y, como se ligan estrechamente al 
destino del mundo actual, podrán servir al mismo tiempo de conclusiones al presente 
estudio, en la medida en que es permisible sacar conclusiones sin dar a la ignorancia 
«profana» la ocasión de ataques muy fáciles, al desarrollar imprudentemente 
consideraciones que sería imposible justificar por los medios ordinarios. No somos 
de los que piensan que puede decirse todo indiferentemente, al menos cuando se sale 
de la doctrina pura para ir a sus aplicaciones; entonces hay algunas reservas que se 
imponen, y cuestiones de oportunidad que deben plantearse inevitablemente; pero 
estas reservas legítimas, e incluso indispensables, no tienen nada de común con 
algunos temores pueriles que no son más que el efecto de una ignorancia comparable 
a la de un hombre que, según la expresión proverbial hindú, «toma una cuerda por 
una serpiente». Se quiera o no, lo que debe decirse se dirá a medida que las 
circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos interesados de unos, ni la hostilidad 
inconsciente de otros, podrán impedir que ello sea así, como tampoco, por otro lado, 
la impaciencia de aquellos que, arrastrados por la prisa febril del mundo moderno, 
querrían saberlo todo de un solo golpe, podrá hacer que ciertas cosas sean conocidas 
en el exterior más pronto de lo que conviene; pero éstos últimos podrán consolarse al 
menos pensando que la marcha acelerada de los acontecimientos les dará sin duda 
una pronta satisfacción; ¡Que no tengan que lamentar entonces estar 
insuficientemente preparados para recibir un conocimiento que buscan muy 
frecuentemente con más entusiasmo que verdadero discernimiento! 
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CAPÍTULO IX 


Algunas conclusiones 


Hemos querido mostrar aquí sobre todo cómo la aplicación de los datos 
tradicionales permite resolver las cuestiones que se plantean actualmente de la 
manera más inmediata, explicar el estado presente de la humanidad terrestre, y al 
mismo tiempo juzgar según la verdad, y no según reglas convencionales o 
preferencias sentimentales, todo lo que constituye propiamente la civilización 
moderna. Por lo demás, no hemos tenido la pretensión de agotar el tema, de tratarle 
en todos sus detalles, ni de desarrollar completamente todos sus aspectos sin 
descuidar ninguno; por otra parte, los principios de los que nos inspiramos 
constantemente nos obligan a presentar vistas esencialmente sintéticas, y no 
analíticas como las del saber «profano»; pero estas vistas, precisamente porque son 
sintéticas, van mucho más lejos en el sentido de una verdadera explicación que un 
análisis cualquiera, que, en realidad, no tiene apenas más que un simple valor 
descriptivo. En todo caso, pensamos haber dicho bastante como para permitir, a 
aquellos que son capaces de comprender, sacar por sí mismos, de lo que hemos 
expuesto, al menos una parte de las consecuencias que están contenidas 
implícitamente en ello; y deben estar bien persuadidos de que este trabajo les será 
mucho más provechoso que una lectura que no dejará ningún lugar a la reflexión y a 
la meditación, para las que, antes al contrario, hemos querido proporcionar un punto 
de partida apropiado, un apoyo suficiente para elevarse por encima de la vana 
multitud de las opiniones individuales. 

Nos queda decir algunas palabras de lo que podríamos llamar el alcance práctico 
de semejante estudio; este alcance, podríamos descuidarle o desinteresarnos de él si 
nos hubiéramos quedado en la doctrina metafísica pura, en relación a la cual toda 
aplicación no es más que contingente y accidental; pero, aquí, es precisamente de las 
aplicaciones de lo que se trata. Por lo demás, al margen de todo punto de vista 
práctico, éstas tienen una doble razón de ser: son las consecuencias legítimas de los 
principios, el desarrollo normal de una doctrina que, al ser una y universal, debe 
abarcar todos los órdenes de realidad sin excepción; y, al mismo tiempo, son 


102 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


también, para algunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un 
conocimiento superior, así como lo hemos explicado a propósito de la «ciencia 
sagrada». Pero, además, cuando se está en el dominio de las aplicaciones, no está 
prohibido considerarlas también en sí mismas y en su valor propio, provisto que uno 
no sea llevado nunca por eso a perder de vista su vinculamiento a los principios; este 
peligro es muy real, puesto que es de eso de donde resulta la degeneración que ha 
dado nacimiento a la «ciencia profana», pero no existe para aquellos que saben que 
todo deriva y depende enteramente de la pura intelectualidad, y que lo que no 
procede de ella conscientemente no puede ser más que ilusorio. Como ya lo hemos 
repetido muy frecuentemente, todo debe comenzar por el conocimiento; y lo que 
parece estar más alejado del orden práctico se encuentra no obstante que es lo más 
eficaz en ese orden mismo, ya que es eso sin lo cual, tanto ahí como por cualquier 
otra parte, es imposible cumplir nada que sea realmente válido, que sea otra cosa que 
una agitación vana y superficial. Es por eso por lo que, para volver de nuevo más 
especialmente a la cuestión que nos ocupa al presente, podemos decir que, si todos 
los hombres comprendieran lo que es verdaderamente el mundo moderno, éste 
dejaría de existir inmediatamente, ya que su existencia, como la de la ignorancia y de 
todo lo que es limitación, es puramente negativa: no es más que por la negación de la 
verdad tradicional y suprahumana. Este cambio se produciría así sin ninguna 
catástrofe, lo que parece casi imposible para toda otra vía; ¿carecemos pues de razón 
si afirmamos que un tal conocimiento es susceptible de consecuencias prácticas 
verdaderamente incalculables? Pero, por otro lado, desafortunadamente parece difícil 
admitir que todos lleguen a este conocimiento, del que la mayor parte de los hombres 
están ciertamente más lejos de lo que hayan estado nunca; es cierto que eso no es en 
modo alguno necesario, ya que basta una élite poco numerosa, pero constituida lo 
bastante fuertemente como para dar una dirección a la masa, que obedecería a sus 
sugestiones sin tener siquiera la menor idea de su existencia ni de sus medios de 
acción; ¿es todavía posible la constitución efectiva de esta élite en Occidente? 

No tenemos la intención de volver de nuevo sobre todo lo que ya hemos tenido la 
ocasión de exponer en otra parte en lo que concierne al papel de la élite intelectual 
en las diferentes circunstancias que pueden considerarse como posibles para un 
porvenir más o menos inminente. Nos limitaremos pues a decir esto: cualquiera que 
sea la manera en que se cumpla el cambio que constituye lo que se puede llamar el 
paso de un mundo a otro, ya sea que se trate por lo demás de ciclos más o menos 
extensos, este cambio, incluso si tiene las apariencias de una brusca ruptura, no 
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implicará nunca una discontinuidad absoluta, ya que hay un encadenamiento causal 
que liga todos los ciclos entre sí. La élite de la que hablamos, si llegara a formarse 
mientras hay tiempo todavía, podría preparar el cambio de tal manera que se 
produzca en las condiciones más favorables, y que la perturbación que le 
acompañará inevitablemente se reduzca en cierto modo al mínimo; pero, incluso si 
ello no es así, tendrá siempre otra tarea, más importante todavía, la de contribuir a la 
conservación de lo que debe sobrevivir al mundo presente y servir a la edificación 
del mundo futuro. Es evidente que no se debe esperar a que el descenso esté acabado 
para preparar el reascenso, desde que se sabe que este reascenso tendrá lugar 
necesariamente, incluso si no puede evitarse que el descenso desemboque antes en 
algún cataclismo; y así, en todos los casos, el trabajo efectuado no estará perdido: no 
puede estarlo en cuanto a los beneficios que la élite sacará de él para sí misma, pero 
no lo estará tampoco en cuanto a sus resultados ulteriores para el conjunto de la 
humanidad. 

Ahora, he aquí como conviene considerar las cosas: la élite existe todavía en las 
civilizaciones orientales, y, admitiendo que se reduzca allí cada vez más ante la 
invasión moderna, subsistirá no obstante hasta el final, porque es necesario que ello 
sea así para guardar el depósito de la tradición que no podría perecer, y para asegurar 
la transmisión de todo lo que debe ser conservado. En Occidente, por el contrario, la 
élite ya no existe actualmente; así pues, uno puede preguntarse si ella volverá a 
formarse ahí antes del fin de nuestra época, es decir, si el mundo occidental, a pesar 
de su desviación, tendrá parte en esta conservación y en esta transmisión: si eso no es 
así, la consecuencia de ello será que su civilización deberá perecer toda entera, 
porque ya no habrá en ella ningún elemento utilizable para el porvenir, debido a que 
todo rastro del espíritu tradicional habrá desaparecido de su seno. Planteada así, la 
cuestión no puede tener más que una importancia muy secundaria en cuanto al 
resultado final; pero por eso no presenta menos un cierto interés desde un punto de 
vista relativo, que debemos tomar en consideración desde que consentimos en tener 
en cuenta las condiciones particulares del periodo en el que vivimos. En principio, 
uno podría contentarse con hacer destacar que este mundo occidental es, a pesar de 
todo, una parte del conjunto del que parece haberse desgajado desde el comienzo de 
los tiempos modernos, y que, en la última integración del ciclo, todas las partes 
deben encontrarse de una cierta manera; pero eso no implica forzosamente una 
restauración previa de la tradición occidental, ya que ésta puede estar conservada 
solo en el estado de posibilidad permanente en su fuente misma, fuera de la forma 
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especial que ha revestido en tal momento determinado. Por lo demás, no decimos 
esto más que a título de indicación, ya que, para comprenderlo plenamente, sería 
menester hacer intervenir la consideración de las relaciones de la tradición 
primordial y de las tradiciones subordinadas, lo que no podemos pensar hacer aquí. 
Éste sería el caso más desfavorable para el mundo occidental tomado en sí mismo, y 
su estado actual puede hacer temer que este caso sea el que se realice efectivamente; 
sin embargo, hemos dicho que hay algunos signos que permiten pensar que toda 
esperanza de una solución mejor todavía no está perdida definitivamente. 

Existe ahora, en Occidente, un número de hombres mayor del que se cree que 
comienzan a tomar consciencia de lo que le falta a su civilización; si se reducen en 
eso a aspiraciones imprecisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si les 
ocurre incluso extraviarse completamente, es porque carecen de datos reales a los 
que nada puede suplir, y porque no hay ninguna organización que pueda 
proporcionarles la dirección doctrinal necesaria. No hablamos en eso, bien 
entendido, de aquellos que han podido encontrar esta dirección en las tradiciones 
orientales, y que, intelectualmente, están así fuera del mundo occidental; esos, que 
por lo demás no pueden representar más que un caso de excepción, no podrían en 
modo alguno ser parte integrante de una élite occidental; ellos son en realidad un 
prolongamiento de las élites orientales, que podría devenir un eslabón de unión entre 
éstas y la élite occidental el día en que ésta última hubiera llegado a constituirse; 
pero, por definición en cierto modo, ella no puede ser constituida más que por una 
iniciativa propiamente occidental, y es ahí donde reside toda la dificultad. Esta 
iniciativa no es posible más que de dos maneras: o bien el Occidente encontrará los 
medios para ello en sí mismo, por un retorno directo a su propia tradición, retorno 
que sería como un despertar espontaneo de posibilidades latentes; o bien algunos 
elementos occidentales cumplirán este trabajo de restauración con la ayuda de un 
cierto conocimiento de las doctrinas orientales, conocimiento que no obstante no 
podrá ser absolutamente inmediato para ellos, puesto que deben permanecer 
occidentales, pero que podrá ser obtenido por una suerte de influencia de segundo 
grado, que se ejerza a través de intermediarios tales como esos a los que hacíamos 
alusión hace un momento. La primera de las dos hipótesis es muy poco verosímil, ya 
que implica la existencia, en Occidente, de un punto al menos donde el espíritu 
tradicional se habría conservado integralmente, y hemos dicho que, a pesar de 
algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extremadamente dudosa; así pues, 
es la segunda hipótesis la que conviene examinar más de cerca. 
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En este caso, habría ventaja, aunque eso no sea de una necesidad absoluta, en que 
la élite en formación pudiera tomar un punto de apoyo en una organización 
occidental que tenga ya una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en 
Occidente, ya no hay más que una sola organización que posee un carácter 
tradicional, y que conserva una doctrina susceptible de proporcionar al trabajo de 
que se trata una base apropiada: es la Iglesia católica. Bastaría restituir a su doctrina, 
sin cambiar nada en la forma religiosa bajo la que se presenta al exterior, el sentido 
profundo que tiene realmente en sí misma, pero del que sus representantes actuales 
ya no parecen tener consciencia, como tampoco la tienen de su unidad esencial con 
las demás formas tradicionales; por lo demás, las dos cosas son inseparables. Sería la 
realización del Catolicismo en el verdadero sentido de la palabra, que, 
etimológicamente, expresa la idea de «universalidad», lo que olvidan demasiado a 
menudo aquellos que querrían hacer de ella la denominación exclusiva de una forma 
especial y puramente occidental, sin ningún lazo efectivo con las demás tradiciones; 
y se puede decir que, en el estado presente de las cosas, el Catolicismo no tiene más 
que una existencia virtual, puesto que en él no encontramos realmente la consciencia 
de la universalidad; pero por eso no es menos verdad que la existencia de una 
organización que lleva un tal nombre es la indicación de una base posible para una 
restauración del espíritu tradicional en su acepción completa, y eso tanto más cuanto 
que, en la edad media, ya sirvió de soporte a este espíritu en el mundo occidental. 
Así pues, en suma, no se trataría más que de una reconstitución de aquello que ha 
existido antes de la desviación moderna, con las adaptaciones necesarias a las 
condiciones de una época diferente; y, si algunos se sorprenden o protestan contra 
una idea semejante, es porque, sin saberlo y quizás contra su voluntad, ellos mismos 
están imbuidos del espíritu moderno hasta el punto de haber perdido completamente 
el sentido de una tradición de la que no guardan más que la corteza. Importaría saber 
si el formalismo de la «letra», que es también una de las variedades del 
«materialismo» tal como lo hemos entendido más atrás, ha asfixiado definitivamente 
la espiritualidad, o si ésta no está más que obscurecida pasajeramente y puede 
despertarse todavía en el seno mismo de la organización existente; pero es solo la 
sucesión de los acontecimientos la que permitirá darse cuenta de ello. 

Por lo demás, puede ser que estos acontecimientos mismos impongan pronto o 
tarde, a los dirigentes de la Iglesia católica, como una necesidad ineludible, aquello 
cuya importancia desde el punto de vista de la intelectualidad pura no comprenderían 
directamente; ciertamente, sería deplorable que, para hacerles reflexionar, fueran 
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necesarias algunas circunstancias tan contingentes como las que dependen del 
dominio político, considerado al margen de todo principio superior; pero es menester 
admitir que la ocasión de un desarrollo de posibilidades latentes debe serle 
proporcionada a cada uno por los medios que están más inmediatamente al alcance 
de su comprehensión actual. Por eso es por lo que diremos esto: ante la agravación 
de un desorden que se generaliza cada vez más, hay lugar a hacer llamada a la unión 
de todas las fuerzas espirituales que ejercen todavía una acción en el mundo exterior, 
tanto en Occidente como en Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que la 
Iglesia católica. Si ésta pudiera entrar en contacto con los representantes de las 
tradiciones orientales, no tendríamos más que felicitarnos por este primer resultado, 
que podría ser precisamente el punto de partida de lo que tenemos en vista, ya que no 
se tardaría sin duda en apercibirse de que un entendimiento simplemente exterior y 
«diplomático» sería ilusorio y no podría tener las consecuencias queridas, de suerte 
que sería menester llegar efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido 
comenzar normalmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los principios, 
acuerdo cuya condición necesaria y suficiente sería que los representantes de 
Occidente vuelvan a ser de nuevo conscientes de estos principios, como lo son 
siempre los de Oriente. El verdadero entendimiento, lo repetimos todavía una vez 
más, no puede cumplirse más que por arriba y desde lo interior, por consiguiente en 
el dominio que se puede llamar indiferentemente intelectual o espiritual, ya que, para 
nos, en el fondo, estas dos palabras tienen exactamente la misma significación; 
después, y partiendo de ahí, el entendimiento se establecería también forzosamente 
en todos los demás dominios, del mismo modo que, cuando se ha sentado un 
principio, ya no hay más que deducir, o más bien «explicitar», todas las 
consecuencias que se encuentran implícitas en él. Para eso no puede haber más que 
un solo obstáculo: es el proselitismo occidental, que no puede admitir que a veces se 
deben tener «aliados» que no son de ninguna manera «súbditos»; o, para hablar más 
exactamente, es la falta de comprehensión de la que el proselitismo no es más que 
uno de los efectos; ¿será superado este obstáculo? Si no lo fuera, la élite, para 
constituirse, ya no tendría que contar más que con el esfuerzo de los que estarían 
calificados por su capacidad intelectual, fuera de todo medio definido, y también, 
bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se haría más difícil y su acción 
no podría ejercerse más que a más largo plazo, puesto que ella misma tendría que 
crear todos los instrumentos, en lugar de encontrarlos preparados como en el otro 
caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas dificultades, por grandes que 
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puedan ser, sean de una naturaleza que impida lo que se debe cumplir de una manera 
o de otra. 

Así pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay desde ahora, en el 
mundo occidental, indicios ciertos de un movimiento que permanece todavía 
impreciso, pero que puede y debe incluso desembocar normalmente en la 
reconstitución de una élite intelectual, a menos de que sobrevenga un cataclismo 
demasiado rápidamente que no le permita desarrollarse hasta el final. Apenas hay 
necesidad de decir que la Iglesia tendría todo el interés, en cuanto a su papel futuro, 
en encabezar en cierto modo un tal movimiento, más bien que dejarle cumplirse sin 
ella y ser obligada a seguirle tardíamente para mantener una influencia que 
amenazaría escapársele; no es necesario colocarse en un punto de vista muy elevado 
y difícilmente accesible para comprender que, en suma, es ella la que tendría las 
mayores ventajas que sacar de una actitud que, por lo demás, muy lejos de exigir de 
su parte el menor compromiso en el orden doctrinal, tendría al contrario por 
resultado desembarazarla de toda infiltración del espíritu moderno, y por la cual, 
además, no se modificaría nada exteriormente. Sería un poco paradójico ver al 
Catolicismo integral realizarse sin el concurso de la Iglesia católica, que, entonces, se 
encontraría quizás en la singular obligación de aceptar ser defendida, contra asaltos 
más terribles de los que jamás haya sufrido, por hombres a quienes sus dirigentes, o 
al menos aquellos a quienes deja hablar en su nombre, habrían buscado 
desconsiderar primero, arrojando sobre ellos la sospecha peor fundada; y, por nuestra 
parte lamentaríamos que ello fuera así; pero, si no se quiere que las cosas lleguen a 
ese punto, es tiempo, para aquellos a quienes su situación confiere las más graves 
responsabilidades, de actuar con plena consciencia de causa y de no permitir más que 
algunas tentativas que pueden tener consecuencias de la más alta importancia corran 
el riesgo de encontrarse detenidas por la incomprehensión o la malevolencia de 
algunas individualidades más o menos subalternas, lo que ya se ha visto, y lo que 
muestra todavía una vez más hasta qué punto reina el desorden por todas partes hoy. 
Prevemos que no se sabrá agradecer estas advertencias, que damos con toda 
independencia y de una manera enteramente desinteresada; nos importa poco, y por 
eso no continuaremos menos, cuando sea menester, y bajo la forma que juzguemos 
que conviene mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe ser dicho. Lo que 
decimos al presente no es más que el resumen de las conclusiones a las que hemos 
sido llevados por algunas «experiencias» completamente recientes, emprendidas, eso 
no hay que decirlo, sobre un terreno puramente intelectual; por el momento al 
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menos, no tenemos por qué entrar a este propósito en detalles que, por lo demás, 
serían poco interesantes en sí mismos; pero podemos afirmar que, en lo que precede, 
no hay una sola palabra que no hayamos escrito sin haberla reflexionado 
maduramente. Que se sepa bien que sería perfectamente inútil buscar oponer a eso 
argucias filosóficas que queremos ignorar; hablamos seriamente de cosas serias, no 
tenemos tiempo para perder en discusiones verbales que no tienen para nos ningún 
interés, y entendemos permanecer enteramente ajeno a toda polémica, a toda querella 
de escuela o de partido, del mismo modo que nos negamos absolutamente a dejarnos 
aplicar una etiqueta occidental cualquiera, ya que no hay ninguna que nos convenga; 
que eso agrade o desagrade a algunos, es así, y nada podría hacernos cambiar de 
actitud a este respecto. 

Ahora debemos hacer oír también una advertencia a aquellos que, por su aptitud 
para una comprehensión superior, si no por el grado de conocimiento que han 
alcanzado efectivamente, parecen destinados a devenir elementos de la élite posible. 
No es dudoso que el espíritu moderno, que es verdaderamente «diabólico» en todos 
los sentidos de esta palabra, se esfuerza por todos los medios en impedir que estos 
elementos, hoy día aislados y dispersos, lleguen a adquirir la cohesión necesaria para 
ejercer una acción real sobre la mentalidad general; así pues, a aquellos que ya han 
tomado consciencia más o menos completamente de la meta hacia la cual deben 
tender sus esfuerzos, les incumbe no dejarse desviar por las dificultades, cualesquiera 
que sean, que se levanten ante ellos. Para aquellos que todavía no han llegado al 
punto a partir del cual una dirección infalible ya no permite apartarse de la vía, las 
desviaciones más graves son siempre de temer; así pues, es necesaria la mayor 
prudencia, y diríamos incluso de buena gana que debe ser llevada hasta la 
desconfianza, ya que el «adversario», que hasta ese punto no está definitivamente 
vencido, sabe tomar las formas más diversas y a veces las más inesperadas. Ocurre 
que aquellos que creen haber escapado al «materialismo» moderno son retomados 
por cosas que, aunque parecen oponerse a él, son en realidad del mismo orden; y, 
dado el talante de los occidentales, conviene, a este respecto, ponerlos más 
particularmente en guardia contra el atractivo que pueden ejercer sobre ellos los 
«fenómenos» más o menos extraordinarios; es de ahí de donde provienen en gran 
parte todos los errores «neoespiritualistas», y es de prever que este peligro se 
agravará todavía, ya que las fuerzas obscuras que mantienen el desorden actual 
encuentran en eso uno de sus medios de acción más poderosos. Es probable incluso 
que no estemos ya muy lejos de la época a la que se refiere esta predicción 
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evangélica que ya hemos recordado en otra parte: «Se elevarán falsos Cristos y falsos 
profetas, que harán grandes prodigios y cosas sorprendentes, hasta seducir, si fuera 
posible, a los elegidos mismos». Como la palabra lo indica, los «elegidos» son 
aquellos que forman parte de la «élite» entendida en la plenitud de su verdadero 
sentido, y por lo demás, digámoslo en esta ocasión, es por eso por lo que nos 
quedamos con este término de «élite» a pesar del abuso que se hace de él en el 
mundo «profano»; esos, por virtud de la «realización» interior a la que han llegado, 
no pueden ser seducidos, pero no es lo mismo para aquellos que, al no tener todavía 
en ellos más que posibilidades de conocimiento, no son propiamente más que 
«llamados»; y es por eso por lo que el Evangelio dice que hay «muchos llamados, 
pero pocos elegidos». Entramos en un tiempo donde devendrá particularmente difícil 
«distinguir la cizaña del buen grano», efectuar realmente lo que los teólogos llaman 
el «discernimiento de los espíritus», en razón de las manifestaciones desordenadas 
que no harán más que intensificarse y multiplicarse, y también en razón de la falta de 
verdadero conocimiento en aquellos cuya función normal debería ser guiar a los 
demás, y que hoy día no son muy frecuentemente más que «guías ciegos». Se verá 
entonces, si, en parecidas circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna 
utilidad, y si es una «filosofía», aunque sea la mejor posible, la que bastará para 
detener el desencadenamiento de las «potencias infernales»; esa es también una 
ilusión contra la que algunos tienen que defenderse, ya que hay muchas gentes, que, 
al ignorar lo que es la intelectualidad pura, se imaginan que un conocimiento 
simplemente filosófico, que, incluso en el caso más favorable, es apenas una sombra 
del verdadero conocimiento, es capaz de remediarlo todo y de operar el 
enderezamiento de la mentalidad contemporánea, como hay otros también que creen 
encontrar en la ciencia moderna misma un medio de elevarse a verdades superiores, 
mientras que esta ciencia no se funda precisamente sino sobre la negación de esas 
verdades. Todas esas ilusiones son otras tantas causas de extravío; muchos esfuerzos 
se dispensan por eso en pura pérdida, y es así como muchos de aquellos que querrían 
reaccionar sinceramente contra el espíritu moderno son reducidos a la impotencia, 
porque, al no haber sabido encontrar los principios esenciales sin los que toda acción 
es absolutamente vana, se han dejado arrastrar a atolladeros de los que ya no les es 
posible salir. 

Aquellos que llegarán a vencer todos esos obstáculos y a triunfar sobre la 
hostilidad de un medio opuesto a toda espiritualidad, serán sin duda poco numerosos; 
pero, todavía una vez más, no es el número lo que importa, ya que aquí estamos en 
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un dominio cuyas leyes son muy diferentes de las de la materia. Así pues, no hay 
lugar a desesperar; y, aunque no hubiera ninguna esperanza de desembocar en un 
resultado sensible antes de que el mundo moderno zozobre en alguna catástrofe, eso 
no sería todavía una razón válida para no emprender una obra cuyo alcance real se 
extiende mucho más allá de la época actual. Aquellos que estarían tentados a ceder al 
desánimo deben pensar que nada de lo que se cumple en este orden puede perderse 
nunca, que el desorden, el error y la obscuridad no pueden arrebatarlo más que en 
apariencia y de una manera completamente momentánea, que todos los 
desequilibrios parciales y transitorios deben concurrir necesariamente al gran 
equilibrio total, y que nada podría prevalecer finalmente contra el poder de la 
verdad; su divisa debe ser la que habían adoptado antaño algunas organizaciones 
iniciáticas del Occidente: Vincit omnia Veritas. 
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